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ക ന്്ത്ന്‌ [1108 


ഗ്ര ന്ഥകാരന്‍െറ കുറിപ്പു" 


പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടി കുള ്‌ 


ഞാന്‍ ഈ പുസ്തകം എഴുതാന്‍ ഇടയായതെങ്ങിനെ എന്നു” നിങ്ങളോടു പറ 
യാം. എനിക്കു” സാഷ ഫൃ പേരുള്ള ഒരു മോളണ്ടു” . ഇപ്പോഠം അവഠം ഒരു മു 


തിര്‍ന്ന ബാലികയാണു”. അവരം ഇടയ്ക്കിടെ പറയും: “ “ഞാന്‍ കൊച്ചായിരുന്ന 
പ്പോഠം...”” സാഷ തീരെ കൊച്ചായിരുന്നപ്പ്ോോഠം അവഠം ഒരു സുഖക്കേടുകാരി 
ആയിരുന്നു. ജലദോഷം, പനി, തൊണ്ടവേദന, ചെവി വേദന. ... നിങ്ങാംക്കു 


ചെവി വേദന വന്നിട്ടുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കില്‍ ഞാന്‍ പറയാതെതന്നെ അതെത്ര ഭയങ്കര 
മാണെന്നു” അറിയാമല്ലൊ. അതു വന്നിട്ടില്വാത്തവര്‍ക്കു്‌ എത്ര പറഞ്ഞാലും 
അതു മനസ്സ്സി ലാവുകയുമില്ല. 

ഒരിക്കല്‍ സാഷഷ്ക്കു” ചെവി വേദന കലശലായി . അവഠം രാപകല്‍ നിലവി 
ളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പാവത്തിന്‌” ഒരുപോള കണ്ണടയ്ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്പ. അവളുടെ 
വിഷമം കണ്ടു്‌ ഞാനും കരഞ്ഞുപ്വോകുമെന്നു” എനിക്കു തോന്നി. പുസ്തകങ്ങഠം 
വായിച്ചു കോഴംപ്പിക്കയയും കഥകഠം പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു 
ഞാന്‍ അവളുടെ അരികില്‍ത്തന്നെ ഉരുന്നു. കൊച്ചായിരുന്നപ്പോഠം ഞാന്‍ എ 
ന്‍െറ പുതിയ പത്തു” ഒരു കാറിന്‍െറ മുമ്പിലേക്കു വലിച്ചെറിഞ്ഞ കഥ ഞാന്‍ 
അവളോട പറഞ്ഞു. അവഠംക്കു” ആ കഥ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ട. തന്‍െറ അച്ഛന്‍ ഒരി 
ക്കല്‍ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നെന്നും അദ്ദേഹവും കുസ്ൃതികഠം കാട്ടുകയും ശിക്ഷി 


കുൈപ്പെടുകയും ചെയ്യിട്ടുണ്ടൊന്നുമുള്ള വസ്തകൃത സാഷയെ അത്തുതപ്പെടുത്തി. അവഠം 
ആ കഥ ഭാര്‍ത്തിരുന്നു. പിന്നീട്‌ ചെവി വേദനിച്ചുതുടങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം അവഠം 
വിളിച്ചുപറയം: "അച്ചാ, എന്‍െറ ചെവി വേദനിക്കുന്നു! അച്ഛന്‍ കൊച്ചായിരു 
ന്ന കാലത്തെ കഥ പായു. '' അപ്പോഴെല്ലാം ഞാന്‍ അവളോടു” ഓരോ കഥ പ 
റയും. ആ കഥകളെല്ലാം നിങ്ങാംക്കു്‌ ഈ പുസ്തകത്തില്‍ വായിക്കാം. എനിക്കു 
ണ്ടായിട്ടള്ള രസകരമായ എല്ലാ അനുഭവങ്ങളും ഓര്‍ക്കാന്‍ ഞാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ 
സുഖമില്ലാത്ത എന്മൊ മകളെ ചിരിപ്പിക്കാന്‍വേണ്ടി. അത്യാഗ്രഹിയും പൊ 
ഞ്ങച്ചക്കാരനും തന്‍കാരക്കാരനുമായിരിക്കുന്നതു” നന്നല്ലെന്നു” എന്‍െറ മകഠക്കു്‌ 
മനസ്സി ലാക്ട : ക്ടൊടുക്ണെമെന്നും എനിക്കു്‌” ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ എല്ലാ 
യ്യ്യോട്ടം അത്തരക്കാരനായിരുന്നു എന്നല്പ ഇതിനര്‍ത്ഥം. ചിലപ്പോഠം എന്‍െറ 
അനനമഭലവത്തി ലുള്ള കഥകഠം തീരും. അപ്പ്യോഠം എനിക്കു പരിചയമുള്ള മററു” അ 
ച്ചുന്മാരുടെ കഥകാം ഞാന്‍ കടമെടുക്കും. എല്ലാ അച്ഛന്മാരും ഒരിക്കല്‍ കുട്ടികളാ 
യിരുന്നവരാണലലോ. ചരുക്കിപ്പറഞ്ഞാല്‍ ഈ കഥകളില്‍ ഒന്നുപോലും കേവലം 
ഭാവനാസൃഷ്ടി കളല്ച. അവ ഓരോന്നും കൊച്ചു ബാലന്മാരുടെ അനുഭവകഥക 
ളാണ്ട” . 
ഇപ്പോം സാഷ ഒരു വലിയ കുട്ടിയാണു”. തടിയന്‍ പുസ്തകങ്ങഠം അവഠം 
ക്ട സ്വയം വായിക്കാ൯ കഴിയും. 
ഒരു അച്ചുന്നെ കുട്ടിക്കാലത്തെ അനുഭവങക്ങഠം അറിയാന്‍ മററു കുട്ടികഠംക്കും 
താല്പര്യം കാണ്ടമെന്നു്‌”്‌ എനിക്കു തോന്നി. അതിന്‍െറ ഫലമാണു” ഈ പുസ്തകം . 
എനിക്ക്‌ ഇതൃയേ പായാനുള്ള. അല്പ! ഒരു കാര്യം കൂടി! ഈ പുസ്തകം ഇ 
വിടംകൊണ്ട്‌ അവസാനിക്കുന്നില്പ. നിങ്ങളില്‍ ഓരോരുത്തരുടേയും അച്ചന്‌ 
തെറ ബാല്യകാലാനുഭവങ്ങാഠം ഇതി നോട കൂട്ടിച്ചേര്‍ക്കാന്‍ കഴിയും. അച്ചുന്മാര്‍ 
ക്കു മാ൭൭ല അമ്മമാറക്കും. അവരുടെ കഥകഠം കേഴംക്കാന്‍ എനിക്കും അതിയാ 
യ: താല്ലര്യമുണ്ടു . 
ശുഭാശംസകളോടെ 
നിങ്ങളുടെ സുഹൃത്തു” 
എ. റായ്റ്റിന്‍ 


അച്ചന്‍ ഒരു പട്ടിയെ ഇണക്കുന്നു 


ദു ട്ടിക്കാലത്തു” ഒരിക്കല്‍ അച്ചന്‍ ഒരു സര്‍ക്കസ്‌ കാണാന്‍ പോയി. 
അദ്ദേഹത്തിനതു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. മൃഗങ്ങളെ ഇണക്കി അവയെക്കൊണ്ടു” വിദ്യ 
കഠം കാണിക്കുന്ന ആളെയാണു” അദ്ദേഹത്തിനു” ഏററവും ഇഷ്ടമായതു”്‌. എത്ര 
ഭംഗിയുള്ള വേഷമാണു” അയാളടേതു” ! സിംഹങ്ങളം കടുവകളം എന്തൊരു അനു 
സരണയാണു' അയാളോടു കാട്ടുന്നതു” ! അയാളടെ കൈവശം ഒരു ചാട്ടയയം തോ 
കുഭം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അയാഠം അവ ഒരിക്കലും ഉപയോഗിച്ചിരുന്നില്. 

' ' മൃഗങ്ങടംക്കു" എന്‍െറ കണ്ണുകളെ ഭയമാണു”, ” ” അയാഠം സര്‍ക്കുസ്സ്റു വേദി 
യ താനിന്നു” വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ “എന്‍െറ ആയുധം എന്‍െറ കണ്ണുകളാണ്‌ ! മനു 
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ഷ്യന്‍ കണ്ണുകളി ലേക്കുതന്നെ തുറിച്ചുനോക്കി ക്കൊണ്ടിരുന്നാല്‍ ഏതു വനൃമൃഗവും 
കീഴടങ്ങും!” 

അപ്പറഞ്ഞതു സത്യമായിരുന്നു. അയാഠം നോക്കിയ ഉടന്‍തന്നെ സിംഹം ഒരു 
സ്‌ററൂളില്‍ ഇരുന്നു, ഒരു വീപ്പയുടെ മുകളിലേക്കു” ചാടിക്കയറി. എന്തിനധികം, 
അതു” ചത്തതുപോലെ കിടക്കുകപോലും ചെയ്ത. ആ മനുഷ്യന്‍െറ കണ്ണുകളെ നേ 
രിടാന്‍ ശക്തി യി ല്പാത്തതുകൊണ്ടാണുു” സിംഹം അങ്ങിനെയൊക്കെ 
ചെയ്തതു”. 

വാദ്യമേളക്കാര്‍ കുഴലൂതി . സദസ്ധ്യര്‍ കയ്യടിച്ചു” മൃുഗപരിശീലകനെ അഭി 
നന്ദിച്ചു. അയാഠം കൈകരം ഹൃദയത്തോടു” ചേര്‍ത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു്‌്‌ തലകുനി 
ച്ചു” സദസ്യരെ വണങ്ങി . കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നു എന്‍െറ അച്ഛന്‍ തീരുമാനി 
ച്ചു: താനും ഒരു മുഗപരിശീലകനാകും. വനൃമൃഗങ്ങളിരു നിന്നു വേണ്ട, വീടുക 
ളില്‍ വളർത്തുന്ന ഏതെങ്കിലും മുഗങ്ങളില്‍ നിന്നാകാം തുടക്കം എന്നു” അദ്ദേഹം 
തീരുമാനിച്ചു. അന്നു” അച്ഛന്‍ തീരെ ചെറിയ ഒരു ബാലനായിരുന്നെന്നു” ഓര്‍ 
ക്കണം. സിംഹങ്ങളം കടുവകളം തുടക്കക്കാര്‍ക്കുള്ളതല്ലെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിനറിയാ 
മായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ പട്ടിയെ ആദ്യമായി ഇണക്കിയെടുക്കാനായി രുന്നു അ 
ദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ആഗ്രഹം. വലിയ പട്ടിയാകാന്‍ പാടില്പ, കാരണം അതു്‌ ഏതാ 
ണ്ട്‌” ഒരു ചെറിയ സിംഹത്തെപ്പോലെയാണു”. ഒരു കൊച്ചു പട്ടിയെ കണ്ടുപി 
ടിക്കണം . 

അധികം താമസിയാതെ തേടിയതു” കണ്ടെത്തി . 

പാവ ലൊവൊ-പൊസാദ്‌' എന്ന ആ ചെചെറ്പട്ടണത്തിരു ടരു ട്കോച്ചുപാര്‍ 
ക്കു” ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോഠം അവിടെ ഒരു വലിയ പാ൪ക്കുണ്ട്‌ . പക്ഷെ ഇതു” 
വളരെക്കാലം മുമ്പ നടന്ന സംഭവമാണു. മുത്തശ്ശി, അച്ഛനെ പൂന്തം ആ പാര്‍ 
ക്കില്‍ കളിക്കാന്‍ കൊണ്ടുപോവുക പതിവായിരുന്നു. ഒരു ദിവ൩൦ മുത്തി അ 
ച്ചുനെ കളിക്കാന്‍ വിട്ടിട്ട്‌” അടുത്തുള്ള ബഞ്ചിലിരുന്ന്‌” വായനജ ത്‌ മുഴുകി. മ 
റെറാരു ബഞ്ചില്‍ ഒരു വെളുത്ത പട്ടിയുമായി ഒരു സ്രീ വന്നിരുന്നു. അവരും എ 
ന്തോ വായന തുടങ്ങി. വലിയ കറുത്ത കണ്ണുകളള്ള ചെറിയ ടര പട്ട ടുടട്ടിയാ 
യിരുന്നു അവരുടേതു”. ആ പട്ടിക്കുട്ടി തന്റ വലിയ കാത്ത ടട്ക്കുകടടയരത്തി 
അച്ചനെത്തന്നെ നോക്കി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. “ “എന്നെ ഒന്നു” മെരുക്കസനെടുക്കൂ. കുട്ടീ! 
ഞാന്‍ എത്രകാലമായി കാത്തിരിക്കുന്നു ! മനുഷ്യര്‍ എനൊ നേര നോക്കിയാല്‍ 
ഞാന്‍ കീഴടങ്ങും! '” ആ പട്ടിക്കുട്ടി തന്നോട്‌ അങ്ങിനെ അപേക്ഷ: ക്മകയാണെ 
ന്നു” അച്ഛനു തോന്നി. 
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അച്ഛന്‍ പട്ടിയെ ഇണക്കാനായി മുമ്പോട്ടു നടന്നു. മുത്തശ്ശി പുസ്തകം വായി 
ക്കയായിരുന്നു. പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥയും പുസ്പകം വായിക്കയായിരുന്നു. അവിടെ 
നടന്നതൊന്നും അവരിരുവരും കണ്ടില്ല. പട്ടിക്കുട്ടി അച്ഛനെ വല്ലാതെ തുറിച്ചു 
നോക്കിക്കൊണ്ടു” ബഞ്ചിനടിയില്‍ കിടന്നു. അച്ചന്‍ പട്ടിയുടെ അടുത്തേക്കു 
അടിവച്ചു” അടിവച്ചു” അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. “ “ഇതിനു” എന്‍െറ ദനാട്ടം താ 
ങ്ങാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടു” ! വാസ്ധപവത്തില്‍ സി ംഹത്തില്‍നിന്നു തുടങ്ങുകയായിരുന്നു 
വേണ്ടതു” ! ഈ പട്ടി മനസ്സ മാററിയെന്നു തോന്നുന്നു. ഇതു” ഇണങ്ങുന്ന മട്ടില്ല!" 

നല്ല ചൂടള്ള ദിവസമായിരുന്നു അതു”. അച്ഛന്‍ വെറും നിക്കറാണു” ഇട്ടിരുന്ന 
തു". ഷര്‍ട്ടില്ലായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ പട്ടിയോട്‌ അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടും 
അതിനു” യാതൊരു കുലുക്കവുമില്ല. അച്ഛന്‍ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പേോഠം അതു” ചാ 
ടി ഒരു കടി കൊടുത്തു. അതും, അച്ഛുന്‍െറ വയററത്തുതന്നെ. പിന്നീടു” അവിടെ 
ഉണ്ടായ ഒരു ബഹളം! അച്ഛന്‍ നിലവിളിച്ചു, മുത്തശ്ശി നിലവിളിച്ചു, പട്ടിയ 
ടെ ഉടമസ്ഥ നിലവിളിച്ചും പട്ടി വാ കൂട്ടാതെ കുരച്ചു. അച്ഛന്‍ വിളിച്ചു കൂവി: 

““അയ്യോ എന്നെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുകൂവി : 

" “എന്‍െറ കുട്ടിയെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥ വിളിച്ചുകൂവി : 

* “എന്‍െറ പട്ടിയെ കുട്ടി ഉപദ്രവിച്ചു ! എന്‍െറ പട്ടി ആരേയും കടിച്ചിട്ടി 
ല!"” 

പട്ടി വിളിച്ചുകൂുവിയതു” എന്തായിരുന്നുവെന്നു” ആര്‍ക്കറിയാം? 

ആളകഠം ഓടി ക്കൂടി . എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

* * ഭയങ്കരംതന്നെ !'" 

പാര്‍ക്കുസൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ സ്ഥലത്തെത്തി . 

കുട്ടീ, നീ ആ പട്ടിയെ ഉപദ്രവിച്ചോ?"" അയാഠം ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല, ഞാന്‍ അതിനെ ഇണക്കാന്‍ നോക്കിയതാണു'. "" 

എല്പാവരും ചിരിച്ചു. 

* “എങ്ങിനെ? "' 

: ഞാന്‍ അതിനെത്തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു” അടുത്തു ചെന്നു, "" അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു. ' “അതിനു മനുഷ്യന്‍െറ നോട്ടം താങ്ങാന്‍ കഴിയുകയില്ലെന്നു” ഇപ്പോഠം 
എനിക്കു മനസ്സിലായി. '' 

എല്ലാവരും വീണ്ടും ചിരിച്ചു. 
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* “കണ്ടോ! ഇവനാണു' കുററക്കാരന്‍, "' സ്ര്രീ പറഞ്ഞു. “ “എന്‍െറ പട്ടിയെ 
ഇണക്കാന്‍ ആരും അവനോട” പറഞ്ഞിട്ടില. ” ' 

മുത്തശ്ശിയുടെ നേരെ വിരൽ ചൂണ്ടികൊണ്ടു്‌” അവര്‍ തുടര്‍ന്നു. “ “കുട്ടിയെ നോ 
ക്കാത്തതിനു” നിങ്ങളെ ശിക്ഷിക്കേണ്ടതാണു'. ”" 

മുത്തശ്ശി അമ്പരന്നുപോയി. അവര്‍ക്കു” നാവൃയര്‍ത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പെ 
ട്ടെന്നു” പാരക്കുസ്മക്ഷി പ്പുകാര൯ പറഞ്ഞു: 

““അതാ, ആ നോട്ടീസു കണ്ടോ? പട്ടികളെ അകത്തു കൊണ്ടുവരാന്‍ പാ 
ടില്പ” എന്നാണു്‌ അതിലെഴുതിയിരിക്കുന്നതു”്‌. “കുട്ടികളെ കൊണ്ടുവരാന്‍ പാ 
ടില്പ, " എന്നായിരുന്നു അതില്‍ എഴുതിയിരുന്നതെങ്കില്‍ ഞാന്‍ തീര്‍ച്ചയായും ഈ 
കുട്ടിയുടെ അമ്മയ്ക്കു” പിഴയിടുമായിരുന്നു. ഇപ്പോഠം നിങ്ങളാണു” പിഴ അടയ്ക്ക 
ണ്ടതു”. നിങ്ങഠം ഉടന്‍ പുറത്തു പോകണം. ഈ കുട്ടി കളിക്കുകയായിരുന്നു. നി 
ങ്ങളടെ പട്ടി കടിക്കും. ഇവിടെ കളിക്കാം, പക്ഷെ കടിക്കാന്‍ പാടില്ല. കുട്ടിക 
ഉം കുറച്ചൊക്കെ സൂക്ഷിക്കണം. കുട്ടി എന്തിനാണു” വരുന്നതെന്നു” ആ പട്ടി എ 
ങ്ങിനെ അറിയും? അതു വിചാരിച്ചു നീ അതിനെ കടിക്കാന്‍ ചെന്നതാണെന്നു”. 
അതാണു പററിയ കുഴപ്പം. മനസ്സിലായോ?" 

“* മനസ്സിലായി, '' അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. മുഗപരിശീലകന്‍ ആകണമെന്നുള്ള 
മോഹം അവിടെ അവസാനിച്ചു. കുഴപ്പമൊന്നും ഉണ്ടാകയില്ലെന്നു” ഉറപ്പു വരു 
ത്താന്‍വേണ്ടി അദ്ദേഹത്തിനു” കുത്തിവയ്ത്റും കൂടി നടത്തിയപ്പോഴേക്കും ആ തൊ 
ഴില്‍ ഗുണമില്ലാത്ത ഒന്നാണെന്നു” അച്ഛനു” ബോധ്യമായി . 

മൃഗങ്ങഠം.്കു” താങ്ങാന്‍ ആവില്ല എന്നു പറയുന്ന മനുഷ്യന്‍െറ തുറിച്ചുനോട്ട 
ത്തെപ്പററി അച്ഛനു” ഇപ്പോഠം സ്വന്തമായ ചില അഭിപ്രായങ്ങളണ്ടായി. ഒരു 
വലിയ പട്ടിയുടെ ഇമകഠം പറിച്ചുകളയാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരു ബാലനെ പിന്നീ 
ട്ടാ കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോഠം അച്ചുനു” അവന്‍െറ വികാരം മനസ്സിലാക്കാന്‍ പ്രയാസമു 
ണ്ടായിരുന്നില്. 

ആ കുട്ടിക്കു” രണ്ട കവിളി ലുമാണ്‌ കടി കിട്ടിയതു”, വയററത്തല്പ. എങ്കി 
ലും അവനും വയറതത്തുതന്നെ കുത്തിവയ്ക്കേണ്ടി വന്നു. 


അച്ചന്‍ .കവിത എഴുതുന്നു 


(%] ച്ചനു” കുട്ടിക്കാലത്തു” വായിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. നാലുവയസ്സുള്ള 
പ്പോഠംത്തന്നെ അച്ഛന്‍ വായന തുടങ്ങി. രാപകല്‍ വായനയില്‍ മുഴുകാന്‍ അദ്ദേ 
ഹം തയ്യാറായിരുന്നു. മററു കുട്ടികഠം രസമുള്ള പലതരം കളികഠം കളിക്കുമ്പോഠം 
അച്ഛന്‍ പുസ്തകത്തിനു മുമ്പില്‍ കുത്തിയിരിക്കും . മുത്തശ്ശിക്കും മുത്തച്ചനും ഉല്‍ക്ക 
യായി . ഇത്ര അധികം വായിക്കുന്നതു” നന്നല്പ എന്നു” അവര്‍ക്കു തോന്നി. അ 
വര്‍ പുതിയ പുസ്തുകങ്ങഠം വാങ്ങിക്കൊടുക്കാതായി. ഒരു ദിവസം മൂന്നു മണി ക്കൂ 
റില്‍ കൂടുതല്‍ വായിക്കാന്‍ പാടില്ലെന്നു” അച്ഛനെ വിലക്കുകയും ചെയ്തു. പക്ഷെ 
അതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമുണ്ടായില്ല. രാവിലെ മുതല്‍ രാത്രിവരെ അച്ഛന്‍ അപ്പോ 
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ഴും വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തനിക്കനുവദിച്ചിട്ടുള്ള മൂന്നു മണി കകൂര്‍നേരം അദ്ദേഹം 
എല്പാവരും കാണ്‍കെ വായിച്ചു, ബാക്കിസമയം ആരും കാണാതെയും. കട്ടിലി 
ന്‍െറ അടിയില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നു” അദ്ദേഹം വായിക്കുക പതിവായി. ചിലപ്പ്പോടം 
തട്ടിന്‍പുറത്തു” ഇരുന്നായിരിക്കും വായന. വങഷ്ക്കോല്‍കൂനയുടെ പുറത്തിരുന്നുള്ള വാ 
യനയായി രുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു” ഏററവും പ്രിയംകരം. പുതിയ കച്ചിയുടെ മണം 
വളരെ സുഖകരമായിരുന്നു. വീട്ടില്‍ തന്നെ അന്വേഷിക്കുന്നതി ന്‍േറയയം എല്ലാ 
കട്ടി ലുകളടേയും അടിയില്‍ തപ്പുന്നതി നേറയുയം ബഹളം കേട്ടുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ 
അവിടെ ഇരിക്കും. അത്താഴത്തിനു സമയമാകുമ്പോഠം അദ്ദേഹം വീട്ടിലേക്കു ചെ 
ലും. അതിനു പതിവായി ശിക്ഷിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ധൃതിയില്‍ അത്താ 
ഴം കഴിച്ചിട്ട്‌” അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കും. രാത്രിയില്‍ ഉണര്‍ന്നു” വിളക്കു തെളി 
ചു” പുസ്പുകം വായിക്കും. ചുക്കോവ്‌സ്ത്കിയുടെ “ “മുതല, '” “ 'ഗള്ളിവറുടെ യാത്ര," ' 
പുഷ്ണ്ിന്‍െറ “ “യക്ഷിക്കഥകരം, "” “ “ അറബിക്കഥകഠം,"” ““റോബിന്‍സണ്‍ ക്രു 
സൊ ' '. മുതലായ പുസ്തകങ്ങഠം അച്ഛന്‍ വായിച്ചു. ഈ ലോകത്തില്‍ രസകരങ്ങ 
ളായ എത്രയെത്ര പുസ്പകങ്ങളാണുള്ളതു” ! അവയെല്ലാം വായിച്ചുതീര്‍ക്കണമെന്നു” 
അച്ഛന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. സമയം പോകുന്നതു” അദ്ദേഹം അറിയുകയില്ല. ഒടുവില്‍ 
മുത്തശ്ശി കയറിച്ചെന്നു” പുസ്തകം എടുത്തു കൊണ്ടുപോവുകയും വിളക്കു കെടുത്തു 
കയും ചെയ്യും. കുറെ കഴിയുയമ്പോഠം അച്ഛന്‍ വിളക്കു തെളിച്ചു” മറെറാരു പുസ്തകം 
കയ്യിലെടുക്കും. അതു” അദ്യത്തെ പുസ്പകം പോലെതന്നെ രസമുള്ളതായിരിക്കും . 
പക്ഷെ ഇത്തവണ മുത്തച്ചനായിരിക്കും കടന്നുവരിക. അദ്ദേഹം പുസ്പുകം പിടി 
ച്ചുപറിക്കും, വിളക്കു” അണച്ചിട്ട'' ഇരുട്ടത്തു” അച്ഛനെ അടിക്കും. പുസ്പുകം തട്ടി 
പ്റിച്ചതി ലുള്ള വേദനയായിരുന്നു അടിയുടെ വേദനയേക്കാഠം ഭയങ്കരം . 

അസുഖകരമായാണു' അതവസാനിച്ചുതു”. അച്ഛന്‍െറ കണ്ണിന്‍െറ കാഴ്ച, കുറ 
ഞ്ഞു. കട്ടിലിനടിയിലം, നിലവറയിലും വയ്ക്കോല്‍ കകൂനയിലും വേണ്ടത്ര വെളി 
ച്ചം ഉണ്ടായിരിക്കയില്പല്ലൊ. പോരെങ്കില്‍ കിടന്നുകൊണ്ടു” വായിക്കുന്നതും അ 
ച്ചന്‍ ശീലമാക്കിയിരുന്നു. കിടന്നുകൊണ്ടു വായിക്കുന്നതും വെളിച്ചം കുറഞ്ഞ 
സ്ഥലത്തു വായിക്കുന്നതും കണ്ണിനു ചീത്തയാണു”. ഒടുവില്‍ അച്ഛനു” കണ്ണട 
വയ്ക്കേണ്ടി വന്നു. 

അക്കാലത്താണ്‌ അച്ചനു കവിത രചിച്ചുതുടങ്ങിയതു”. പൂച്ചയെ കണ്ടപ്പോടം 
അദ്ദേഹം പാഞ്ഞു: 


8 4 പൂച്ചയുടെ --- 
പാച്ചൽ!" " 


20 


കാക്കയെ കാണ്ടപ്പോഠം പറഞ്ഞു : 
“ “ കാക്ക 
ചേക്കേറന്നു.”' 
പുവ൯കോഴിയെ കണ്ടപ്പോടം അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു : 
* “ കൊക്കരേ--കോ ! 
കൂട്ടരേ---പോ!'' 
അദ്ദേഹം സ്വന്തം അച്ചനോട പറഞ്ഞു : 
* “അച്ഛന്‍െറ 
ഇച്ചു്പോലെ!'* 
അച്ചുന്‍െറ ഈ പ്രാസപ്രയോഗം മുത്തശ്ശിക്കും മുത്തച്ചനും വളരെ രസിച്ചു. അ 
വര്‍ അവ എഴുതിവച്ചിട്ട്‌' അതിഥികരം വരുമ്പോഠം വായിച്ചു കേഴംപ്പിക്കുക 
പതിവായി. വീട്ടില്‍ വരുന്നവരെല്പാം അച്ചനോട്‌ ആവശ്യപ്പെടും : 
“ഒരു കവിത ചൊല്ലു. "' 
പൂച്ചയെപ്പററി താന്‍ ചമച്ച ഏററവും പുതിയ കവിത അച്ഛന്‍ അഭിമാന 
ത്തോടെ അവരെ കേജപ്പിക്കും. 
അതു” അവസാനിക്കുന്നതു” ഇങ്ങിനെയായിരുന്നു : 
” * വാസ്ത്റയെന്നൊരു മണ്ടന്‍ പൂച്ച 
കണ്ടടമൊക്കെ മണ്ടി നടന്നു 1"? 
മുതിര്‍ന്നവര്‍ അതു കേട്ട്‌” ചിരിക്കും . അതു കവിതരയല്ലെന്നും ഇത്തരം പ്രാസ 
പ്രയോഗം ആര്‍ക്കുവേണമെങ്കിലം കെട്ടിച്ചമന്ത്കാമെന്നും അവര്‍ക്കു മനസിലായി . 
എന്നാല്‍ തന്‍െറ കവിതകരം ഒന്നാന്തരമാണെന്നാണു”്‌ അച്ഛുന്‍ വിചാരിച്ചതു”. 
മുതിര്‍ന്നവര്‍ ചിരിക്കുന്നതു” താന്‍ ഇത്ര നല്പ കവിത രചിച്ചതി ലുള്ള സന്തോഷം 
കൊണ്ടാണെന്നും താന്‍ ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ കവിയാണെന്നും അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. 
എല്പാ പിറന്നാളാഘോഷങ്ങളിലും അച്ഛന്‍ കവിത വായിച്ചു---കേക്കു” മുറിക്കു 
ന്നതിനു മുമ്പും പിമ്പും. ലീസ ചിററമ്മയുടെ കല്യാണത്തിനുപോലും അച്ചന്‍ 
താനുണ്ടാക്കിയ ഒരു കവിത ചൊല്ലി. അതു” ഒരു വിജയമായിരുന്നില്ല, കാര 
ണം അതു തുടങ്ങിയതു” ഇങ്ങി നെയായിരുന്നു 
* * ചിററമ്മജ്ത്തൊരു മണവാളന്‍ 
കൊണ്ടുത്തന്നതു പുണ്യാളന്‍ ! 
അതിഥികളെല്പാവരും ചിരിച്ചുതകര്‍ത്തു. എന്നാല്‍ ലീസ ചിററമ്മ പൊട്ടി 
ക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” അവരുടെ മുറിയിലേക്കു പോവുകയാണു ചെയ്തതു”. വരന്‍ പൊ 
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ട്ടിക്കരഞ്ഞില്ലെങ്കിലും ചിരിച്ചില്ല. അച്ഛനെ അതിനു്‌ ആരും ശിക്ഷിച്ചില്പ. കാ 
രണം ലീസ ചിററമ്മയെ ആക്ഷേപിക്കണം എന്നുദ്ദേശിച്ചല്ല അച്ഛന്‍ അതു ചോ 
ല്ലിയതെന്നു” എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാമായിരുന്നു. എങ്കിലും ചിലര്‍ക്ക്‌ തന്‍െറ 
കവിത പണ്ടത്തെപ്പോലെ രസിക്കുന്നില്ലെന്നു” അച്ഛനു മനസ്സ്സിലായി . ഒരാഠം മ 
റെറാരാളോട” പറയുന്നതു” അച്ഛന്‍ കേട്ട: 

“ “ആ “അത്തഭുതശിശു, ഇനിയും അവന്‍െറ അസംബന്ധങ്ങഠം വിളമ്പാതിരു 
ന്നാല്‍ നന്നായിരുന്നു ! "' 

അച്ഛന്‍ മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു ചെന്നു” ചോദിച്ചു: “ * “അത്ഭുതശിശു' എന്നു 
വച്ചാല്‍ എന്താണു” ?' ' 

“ “ഒരു അസാധാരണ കുട്ടി എന്നു”. "” 

* “അവര്‍ എന്താണു” ചെയ്യുന്നതു” 7" " 

“ “അവന്‍ വീണ വായിക്കുകയോ വളരെ നന്നായി കണക്കുചെയ്യുകയോ അ 
തുമല്ലെങ്കില്‍ ചോദ്യങ്ങഠം ചോദിച്ചു” അമ്മയെ അലട്ടാതിരിക്കുകയോ ചെയും. '' 

:  വലുതാവുമ്പോഴോ?"" 

* * വലുതാവുമ്പോഠം അവന്‍ ഒരു സാധാരണ മന൯ുഷ്യനായിത്തീരുകയാണു” പ 
തിവു്‌. ”" 

' ഇപ്പേോഠം എനിക്കു മനസ്സിലായി, '' അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

അടുത്ത പിറന്നാഠം വിരുന്നിന്‌ അച്ഛന്‍ കവിത ചൊല്ലിയില്ല. തനിക്കു" 
തലവേദന ആണെന്നു പറഞ്ഞു” ഒഴിഞ്ഞുമാറി . ഇപ്പോഴും ഏതെങ്കിലും പിറ 
ന്നാഠംം ആഘോഷവേളയില്‍ കവിത ചൊല്ലാന്‍ തന്നോട്‌ ആവശ്യപ്പെട്ടാലുടന്‍ 
അച്ചഛുനു തലവേദന തുടങ്ങും . 


അച്ചു൯ ഡോക്ടറെ കടിച്ച കഥ 


(&] ച്ചന്‍ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം ജലദോഷം അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുമാറാറി 
ല്വായിരുന്നു. എപ്പോഴും തുമ്മുകയും ചുമഴ്ണുകയും ചെയ്യും. ചിലപ്പേോഠം തൊണ്ട 
വേദന വരും, ചിലപ്പോഠം ചെവി വേദനിക്കും. ഒരു ദിവസം അച്ഛനെ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ മാതാപിതാക്കഠം ഒരു ഡോക്ടറുടെ അടുത്തു കൊണ്ടുപോയി. ഡോ 
മു൪ ഇരുന്ന മുറിയുടെ വാതില്ലലല്‍ ഇങ്ങിനെ ഒരു ബോര്‍ഡ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു : 
' “ചെവി, തൊണ്ട, മുക്കു” വിദഗ്‌ദ്ധന്‍.” ' 

' “ ഡോക്ടറുടെ പേരാണോ അതു”?'" അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

' “അല്പ. അദ്ദേഹം ചികിത്സിക്കുന്നതു” ചെവിയഷ്ക്കും തൊണ്ടന്ക്കും മുക്കിനും ഉള്ള 
രോഗങ്ങാംക്കാണു” . ഇനി മിണ്ടാതിരിക്കു്‌ ! 


ലം 


അച്ഛുന്‍െറ ചെവിയും തൊണ്ടയും മുക്കും പരിശോധിച്ചശേഷം ഒരു ഓപ്പറേ 
ഷന്‍ ആവശ്യമാണെന്നു” ഡോകര്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അച്ഛനെ മോസ്‌ ക്കോയി 
ലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി .അഡി നോയിഡ ശസ്ത്രക്രിയ ചെയ്തു മാറേറണ്ടിയിരുന്നു. 
പേരുകേട്ട ഒരു ഡോകടര്‍ അച്ചനെ പരി ശോധിക്കാന്‍ വന്നു. വൃദ്ധനും കണി 
ശക്കാരനുമായ ആ ഡോക്ടറുടെ മുടി വെള്ളി പോലെ നരച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം അ 
ച്ചനോടു പറഞ്ഞു : 

““വായ്‌ തുറക്കൂ!” ' 

അച്ഛന്‍ വായ്‌ തുറന്നു. ഡോകടര്‍ വാഗ്ക്കുള്ളില്‍ കയിട്ടു” പരി ശോധന തുടങ്ങി . 
അച്ഛുനു” വല്പാത്ത വേദനയും അസഹ്യതയും അനുഭവിപ്പെട്ടു. “ “ഇതാ, ഇവിടെ 
ത്തന്നെ, ' ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” ഡോക്ടര്‍ ഒരിടത്തു” ശക്തിയായി ഒന്നമര്‍ത്തി . 
പെട്ടെന്നു” ഒരു അലര്‍ച്ചയോടെ അദ്ദേഹം കൈ വലിച്ചെടുത്തു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
വിരലില്‍നിന്നു” ചോര ഒലിക്കുന്നതു” എല്ലാവരും കണ്ടു. ചുററുമുള്ളവര്‍ ശ്വാസമ 
ടക്കി നിന്നു. ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു: 

“ “ഐഡിന്‍! '' 

നഴ്‌സ്‌ ഐഡിനു കൊണ്ടുവന്നു. വിരലില്‍ അതു കുറച്ചു പുരട്ടിയിട്ട്‌” അ 
ദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: 

“ “തുണിയും പഞ്ഞിയും!" 

ഉടന്‍ അതും അവിടെ എത്തി. അദ്ദേഹം മറേറ കൈകൊണ്ടു” മുറിഞ്ഞ വി 
രല്‍ വച്ചുകെട്ടി . 

പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തിലാണു പിന്നീട്‌ ഡോക്ടര്‍ സംസാരിച്ചതു”. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു 

' “കഴിഞ്ഞ നാല്പതു കൊല്പമായി ഞാന്‍ ഈ തൊഴില്‍ ചെയുന്നു. എന്‍െറ 
കയ്യില്‍ ആരെങ്കിലും കടിക്കുന്നതു” ഇന്നാദ്യമാണു” . ഓപ്പറേഷന്‍ നടത്താന്‍ വേ 
റെ ആരെയെങ്കിലും കണ്ടുപിടിച്ചോള . ഞാന്‍ പോകുന്നു. എനിക്കു” ഇനി ഇതു 
മായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല. ഞാന്‍ കൈ കഴുകുന്നു.” ”. 

സോപ്പിട്ട്‌ കൈ കഴുകിയിട്ടു” അദ്ദേഹം മുറി വിട്ടുപോയി. മുത്തച്ഛന്‍ പല്ല 
കടിച്ചുകൊണ്ടു” അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു : 

: “ഈ ഡോക്ടറെ കാണിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണു” ഞങ്ങഠം നിന്നെ ഇവിടംവരെ 
കൊണ്ടുവന്നതു” ! നിന സുഖക്കേടട മാററാന്‍ വന്ന അദ്ദേഹത്തോടു നീ എന്താ 
ണു ചെയ്തതു”? അടുത്ത മുറിയില്‍ പല്പപാിക്കുന്ന ഡോക്ടറുണ്ടു”. ഡോക്ടറന്മാരെ 
കടിക്കുന്ന കുട്ടികളെ അങ്ങോട്ടാണ്ട്‌ കൊണ്ടുപോകുന്നതു”. നിന്നെ ആദ്യം അ 
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്രോട്ട്‌" കൊണ്ടുപോകണോ? ഓപ്പറേഷന്‍ കഴിഞ്ഞു” നിനക്ക്‌” ഐസ്‌ക്രീം 
വാങ്ങിത്തരാമെന്നു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞിരുന്നു !"' 

' “ഐസ്‌' ക്രീം" " എന്നു കേട്ടപ്പേോഠം അച്ഛന്‍ ചിന്താധീനനായി. ഐസ്‌ 
ക്രീം തിന്നാന്‍ അച്ചനെ ഒരിം ഘും അനുവദിച്ചിരുന്നില്പ. അതു തിന്നാല്‍ അച്ചു 
ന്‍െറ ചെവിയും തൊണ്ടയും മൂക്ക്‌. കൂടുതല്‍ മോശമാകും എന്ന പേടിയായിരുന്നു 
അച്ഛന്‍െറ മാതാപി താക്കഠംക്കു”. എന്നാല്‍ അച്ചുന്‌” ഐസ്‌ക്രീം വലിയ ഇഷ്ട 
മായിരുന്നു. അത്തരം ഓപ്പറേഷന്‍ ഴിഞ്ഞാലുടന്‍ കുട്ടികഠംക്കു” ഐസ്‌ക്രീം കൊ 
ടക്കുക അക്കാലത്തു” പതിവായിരുന്നു. രക്തം പോകുന്നതു” തടയാന്‍ അതു നല്ല 
തായിരുന്നു. ഐസ്‌'ക്രീമിന്‍െറ സ്വാദിനെപ്പററി സ്വപ്പം കണ്ടുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു : 

" “ഞാന്‍ ഇനി കടിക്കില്ല." ' 

എങ്കിലും ഓപ്പറേഷന്‍ നടത്തിയ യുവാവായ ഡോക്ടര്‍ അച്ഛനെ ഒരിക്കല്‍ 
കൂളൂടി താക്കീതു ചെയ്തു: 

““നീ വാക്കു തന്നതു” ഓര്‍മ്മവേണം. ”” 

അച്ഛ൯ പറഞ്ഞു : 

” “ഞാന്‍ കടിക്കില്ല.” " 

അവര്‍ അച്ചുനെ ഒരു പ്രത്യേകതരം കസേരയിലിരുത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
' കയ്യും കാലും ആരോ പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ആരെയെങ്കിലും കടിക്കും 
എന്നു ഭയന്നിട്ടല്പ അവര്‍ അങ്ങിനെ ചെയ്തതു”. ഓപ്പറേഷന്‍ നടത്തുന്ന സമയ 
ത്തു” കുട്ടികഠം ഡോക്ടറന്മാരെ തടസ്സപ്പെടുത്താതിരിക്കാന്‍ എപ്പോഴും അങക്ങിനെ 
ചെയ്യാറുണ്ടായി രുന്നു. നല്ല വേദനയൃയണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അച്ഛന്‍ ഐസ്‌'ക്രീമി 
നെപ്പററി മാത്രം വിചാരിച്ചുകൊണ്ടു” മിണ്ടാതെ കിടന്നു. ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു: 

“ “ഇതാ, കഴിഞ്ഞല്ലോ! മിടുക്കന്‍! നീ കരയുകപോലും ചെയ്തില്ല!" 

അച്ഛന്‍ സന്തോഷിച്ചു. എന്നാല്‍ ഉടന്‍തന്നെ ഡോക്ടര്‍ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 

“ “അല്പം കൂടി ബാക്കിയുണ്ടല്ലോ! ഒരു നിമിഷംകൂടി ക്ഷമിക്കാമോ?"" 

"* ശരി , ' "എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു്‌” അച്ഛന്‍ വീണ്ടും ഐസ്‌'ക്രീമിനെ ധ്യാനിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നു. 

" “ഇപ്പോഠം എല്പാം കഴിഞ്ഞു !"" ഡോക്ടര്‍ പറഞ്ഞു. “'നീ ഒരു നല്ല കുട്ടി 
യാണു”. ഇനി നിനക്കു്‌” ഐസ്‌'ക്രീം തിന്നാം. ഏതാണു” ഇഷ്ടം?" 

' “വാനില ചേർത്തതു്‌, ' ' എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു്‌” അച്ഛന്‍ പ്രതീക്ഷയോടെ മു 
ത്തച്ചുനെ നോക്കി. എന്നാല്‍ മുത്തച്ചുന്‍െറ ദേഷ്യം മാറിയിരുന്നില്ല. 
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“ഐസ്‌ക്രീം തരുന്നില്ല. ഇനി നീ ആരെയെങ്കിലും കടിക്കുമോയെന്നു” 
നോക്കട്ടെ !”" 

ഐസ്‌ക്രീം കിട്ടുകയില്ലെന്നു” മനസ്സ്സിലായ്പോഠം അച്ഛന്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 
എല്പാവരുടേയും മനസ്സലിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ മുത്ത്‌ ലന്‍ മാത്രം ഇളകിയില്ല. തന്നോ 
ട കാട്ടിയ അനീതിയാണ്‌ അതെന്നു” അ. ന്‍ ഇപ്പോഴും വിശ്വസിക്കുന്നു. അ 
തിനുശേഷം അച്ചന്‍ ഐസ്‌ക്രീം എത്ര പ്രവശ്യം എത്ര തരം തിന്നിരിക്കുന്നു 
എന്നു” കണക്കില്ല. എങ്കിലും ഓപ്പറേഷനുശേഷം തനിക്കു തരാമെന്നു” വാഗ്‌ ദാ 
നംചെയ്ത ആ ഐസ്‌'ക്രീമിന്‍െറ കാര്യം അച്ഛനു” ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടില. 

ഓപ്പറേഷനുശേഷം അച്ഛന്‍ മുമ്പത്തേക്കാഠം ആരോഗ്യവാനായി . തുമ്മലും 
ചുമയയം തൊണ്ടവേദനയും ചെവിവേദനയും കുറഞ്ഞു. 

ഓപ്പറേഷന്‍ അച്ഛനെ വളരെ സഹായിച്ചു. സുഖംപ്രാപിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി 
ചിലപ്പോഠം അല്പം വേദന സഹിക്കേണ്ടതായി വരുമെന്നു” അച്ഛനു" മനസ്സിലാ 
യി. അതിനുശേഷം പല ഡോക്ടറന്മാരും അദ്ദേഹത്തെ കീറുകയ്യം മുറിക്കുകയും 
കുത്തിവന്ക്കുകയും ഒക്കെ ചെയ്തിട്ടണ്ടെങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒരൊററ ആളെപ്പ്പോലും ക 
ടിച്ചിട്ടി പ്പ. അവരെല്ലാം തന്നെ സഹായിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണു” അതു ചെയ്യന്ന 
തെന്നു” അച്ഛനു” ബോധ്യമുണ്ടായിരുന്നു. ഓരോ തവണ ഡോക്ടറെ കണ്ടിട്ട വരു 
മ്പോഴും അച്ഛന്‍ ഐസ്‌ക്രീം വാങ്ങിക്കും. എന്‍െറ അച്ഛനു” ഐസ്‌ക്രീം ഇപ്പോ 
ഴും ഇഷ്ടമാണു” . 


അ,,ം കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം അദ്ദേഹത്തോട്‌” ആളകഠം ചോദിക്കാ 
റുണ്ടായിരുന്നു: “ “നീ വലുതാകുമ്പോഠം ആരാകാനാണ്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നതു”? ' 
അച്ഛന്‍ എപ്പോഴും അതിനു മറുപടിയും കൊട്ടക്കും. പക്ഷെ ഓരോ തവണയ്യം 
അതു വ്യത്യസ്തമായി രുന്നെന്നു മാത്രം. താനൊരു രാത്രിപാറാവുകാരനായിത്തീര 
ണമെന്നായിരുന്നു ആദ്യം അച്ണുന്‍െറ മോഹം. പട്ടണം മുഴുവന്‍ ഉറങ്ങിക്കിടക്കു 
മ്പോഠം ഉണര്‍ന്നിരിക്കാന്‍ എന്തൊരു രസമായിരിക്കും ! എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കി 
ടക്കുമ്പോഠം പാറാവുകാരനു” ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ക്കൊണ്ടു റോത്തുചുററാന്‍ കഴിയും എ 
ന്നുള്ള വസ്തുതയും അച്ചുന” ആകര്‍ഷകമായി തോന്നി. താന്‍ ഒരു രാത്രിപാറാവു 
കാരനാകുമെന്നു” അച്ഛന്‍ തീരച്ചപ്പെടുത്തി. പക്ഷെ അപ്പോഴാണു” പച്ചനിറമുള്ള വ 
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ണ്ടിയയം ഉന്തിക്കൊണ്ടു” ഐസ്‌ക്രീം വില്പനക്കാരന്‍ കടന്നു വന്നതു". ഭംഗിയുള്ള 
വണ്ടി ഉന്തിക്കൊണ്ടു നടക്കാം, വയര്‍ നിറയെ ഐസ്‌ക്രീം തിന്നാം ! 

“ഓരോ ഐസ്‌ക്രീം വില്ലുമ്പോഴും ഓരോന്നു” ഞാന്‍തന്നെ തിന്നും,'" അ 
ച്ചന്‍ വിചാരിച്ചു. “ “ കൊച്ചുകുട്ടി കഠംക്കു്‌” ഞാന്‍ പൈസ ഇല്ലാതെ ഐസ്‌'ക്രീം 
കൊടുക്കും.” " 

തങ്ങളുടെ പുത്രന്‍ ഐസ്‌ 'ക്രീം വില്പനക്കാരനാകാനാണു” ആഗ്രഹിക്കുന്ന 
തെന്നു” അറിഞ്ഞപ്പ്യോടം മുത്തച്ഛുനും മുത്തശ്ശിയയം വളരെ നേരം ചിരിച്ചു. എ 
ന്നാല്‍ അച്ചനു” തോന്നിയതു” അതു” അങ്ങേയററം രസകരവും സ്വാദിഘ്ലവുമായ 
ഒരു തൊഴിലാണു” എന്നാണു്‌. 

ഒരിക്കല്‍ റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷനില്‍വച്ചു” ഒരു മനുഷ്യനെ അച്ഛനു കണ്ടു. അ 
യാഠം വാഗണുകളം എഞ്ചിനുകളും കൊണ്ടു” കളിക്കുകയായിരുന്നു. അതു” കളി 
പ്പാട്ടങ്ങളായിരുന്നി ല്ല. യഥാര്‍ത്ഥ വണ്ടികളം എഞ്ചിനുകളും ആയിരുന്നു! അ 
യാഠം പ്ല്ാററ്‌ ഫോറത്തി ലേക്കു ചാടിക്കയറുകയും വണ്ടികളടെ അടിയിലേക്കു 
നുഴഞ്ഞി റങ്ങുകയയം ചെയ്തുകൊണ്ടു” വളരെ രസകരവും അസാധാരണവുമായ ഒരു 
കളി കളിക്കുകയായിരുന്നു. 

“ “ അതാരാണ്‌?" 

" “അയാഠാം വണ്ടികളും എഞ്ചിനുകളം ഷണ്ടുചെയ്യന്ന ആളാണു." 

താന്‍ ആരാണു” ആകേണ്ടതെന്നു” അച്ഛന്‍ ആ നിമിഷം നിശ്ചയിച്ചു. തീ 
വണ്ടികഠം കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ആളായിത്തീരുക! ലോകത്തില്‍ അതിലും രസക 
രമായ മറെറന്തെങ്കിലും ഉണ്ടോ? തീച്ചയായും ഇല്ല! താന്‍ തീവണ്ടികഠം ഷണ്ടു 
ചെയ്യുന്ന ആളാകാൻ പോവുകയാണെന്നു” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞപ്പോഠം ആരോ ചോ 
ദിച്ചു: 

' “അപ്പോം ഐസ്‌'ക്രീമിന്‍െറ കാര്യമോ?" 

അതൊരു പ്രദുമായിരുന്നു. തീവണ്ടി കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ജോലി സ്വീകരി 
ക്കാന്‍ നിശ്ചയിച്ചെങക്കിലും അച്ചന്‍ പച്ചനിറമുള്ള ഐസ്‌ക്രീം വണ്ടി ഉപേക്ഷി 
ക്കാന്‍ തയ്യാറില്പായിരുന്നു. ഒടുവിരു അദ്ദേഹം ഒരു പോംവഴി കണ്ടുപിടിച്ചു. 

“ഞാന്‍ റണ്ട ജോലിയ്യം ഒരുമിച്ചു ചെയ്യും!” ' 

അതെങ്ങി നെയെന്ന്‌ എല്ലാവരും അത്തഭൂുതപ്പെട്ട. അച്ഛന്‍ അവര്‍ക്കു” ഒരു 
വീശ ദീകരണം നലാ. 

“ “അതിനു ഒരു പ്രയാസ്വമില്ല. രാവിലെ ഞാന്‍ ഐസ്‌ക്രീം വില്ലും. കുറെ 
സമയം വിററിട്ട്‌ റെയില്‍രവേസ്സേഷനിലേക്കു പോകും. അവിടെ കുറെ വണ്ടി 
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കഠം ഷണ്ടുചെയ്തിട്ട്‌” പിന്നേയും ഐസ്‌ക്രീം വില്ല്ലാന്‍ പോകും. അതുകഴിഞ്ഞു” 
സ്റ്റേഷനില്‍ ചെന്നു” വണ്ടികഠം ഷണ്ടുചെയ്യം. വീണ്ടും തിരിച്ചുവന്നു” ഐസ്‌ 
ക്രീം വില്ലും. റെയില്‍വേ സ്റ്റേഷന്‍െറ നേരെ മുമ്പിലായിരിക്കും ഞാന്‍ ഐസ്‌ 
ക്രീം വില്‍ക്കുന്നതു”. അതുകൊണ്ട്‌” അതു വളരെ എളപ്പമായിരിക്കും. 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. അച്ഛനു അതു കണ്ടപ്പോഠം ദേഷ്യം വന്നു. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു : 

“ “നിങ്ങഠം എന്നെ ആക്ഷേപിച്ചു ചിരിക്കുകയാണെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ഇതിനും 
പുറമെ രാത്രിപാറാവുകാരനും ആകും. രാത്രിയില്‍ വേറെ ഒന്നും ചെയ്യാനില്പല്ലോ.”” 

അക്കാര്യം തീരുമാനിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ പിന്നീട്‌ അച്ഛനു” പൈല 
ററാകണമെന്നു തോന്നി. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോഠം ഒരു നടനാവുന്നതാണു'' നല്പതെ 
ന്നു” അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. മുത്തച്ചനോടൊപ്പം ഒരു ഫാക്ടറി സന്ദര്‍ശിച്ചുകഴി 
ഞ്ഞതോടെ പുതിയ ഒരാശയം തോന്നി ---തനിക്കും ഒരു ഫാക്ടറി തൊഴിലാളി 
യാകണം. ഒരു നാവികനായിത്തീരണം എന്നും അദ്ദേഹം ആശിച്ചിട്ടണ്ട്‌ . ചാ 
ട്ട്‌ വീശിക്കൊണ്ട്‌” പൈക്കളെ മേച്ചു നടക്കുന്ന ഒരു ഇടയനാകണമെന്ന മോഹവ്ൃം 
അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു . 

ഏററവും ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം -തീരുമാനിച്ചു---തനിക്കു്‌” ഒരു പട്ടി ആകണം . 
അന്നു മുഴുവന്‍ അദ്ദേഹം അപരിചിതരെ കാണുമ്പോഴം കുരച്ചുകൊണ്ടു” നാലുകാ 
ലില്‍ നടന്നു. തന്‍െറ തലയില്‍ തലോടാന്‍ തുടങ്ങിയ ഒരു വൃദ്ധയെ അദ്ദേഹം 
കടിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുകപോലും ചെയ്തു. നന്നായി കുരന്ത്കാന്‍ അദ്ദേഹം പഠിച്ചു. എ 
ന്നാല്‍ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും, പട്ടികളെപ്പോലെ കാലുപൊക്കി ചെവി ചൊറിയാന്‍ 
അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല. പുറത്തു ചെന്നു” വീട്ടില്‍ വളര്‍ത്തുന്ന പട്ടിയോടൊ 
പ്പം കുറെ സമയം ഇരുന്നാല്‍ ആ വിദ്യ എളുപ്പം പഠിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു” 
അദ്ദേഹത്തിനു തോന്നി. ഉടന്‍തന്നെ അദ്ദേഹം പട്ടിയുടെ തൊട്ടടുത്തു” ചെ 
ന്നിരുന്നു. 

ആ സമയത്തു” റോഡിലൂടെ അപരിചിതനായ ഒരു പട്ടാളക്കാരന്‍ കടന്നു 
പോയി. അയാഠം നടപ്പ്‌ നിര്‍ത്തി അച്ഛനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. 
ഒടുവില്‍ അയാഠം അച്ഛനോട്‌” ചോദിച്ചു: 

' “നീ എന്തു ചെയ്യുകയാണു?" " 

* “ഞാന്‍ പട്ടിയാകാന്‍ പോവുന്നു.” ' 

' “നിനക്കു മനുഷ്യനാകാന്‍ ആഗ്രഹമില്ലേ?" ' പട്ടാളക്കാരന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ “ഞാന്‍ പണ്ടേ തന്നെ മനുഷ്ൃയനാണല്ലോ!"' 


“ഒരു പട്ടിയാകാന്‍പോലും പററാത്ത നീ മനുഷ്യനാകുന്നതെങ്ങിനെ? 
മനുഷ്യന്‍ ഇങ്ങിനെയാണെന്നാണോ നിന്‍െറ വിചാരം?” ' 

* “പിന്നെങ്ങിനെയാണു ? "' 

““അതു നീ തന്നെ ആലോചിച്ചു” കണ്ടുപിടിക്കണം !”" എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌” 
പട്ടാളക്കാരന്‍ നടന്നകന്നു. അയാഠം ചിരിച്ചില്ലെന്നതോ പോകട്ടെ പുഞ്ചിരി 
ചുതുപോലുമില്ല. അച്ഛനു” സ്വന്തം പ്രവൃത്തിയില്‍ നാണക്കേടു തോന്നി. അദ്ദേ 
ഹം വളരെനേരം അതേപ്പററി ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആലോചിക്കുന്തോറും 
അച്ഛനു” കൂടുതല്‍ നാണക്കേടു തോന്നി. പട്ടാളക്കാര൯ ഒന്നും വിശ ദീകരിച്ചുകൊ 
ടത്തില്പ, എങ്കിലും താന്‍ ഇങ്ങിനെ ദിവസവും മനസ്സ മാററുന്നതു” ശരിയല്ലെന്നു” 
അച്ഛനു ബോദ്ധ്യമായി . ആരായി തീരണമെന്നു തീരുമാനിക്കാന്‍ തനിക്കു പ്രാ 
യമായിട്ടില്പ എന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു” മനസ്സിലായി എന്നുള്ളതാണു” അതിലും പ്ര 
ധാനം. അടുത്ത തവണ അതേ ചോദ്യം ആരോ ചോദിച്ചപ്പേോഠം പട്ടാളക്കാര 
നെ അച്ഛന്‍ ഓര്‍ത്തു. 

“ “എനിക്കു്‌ ഒരു മനുഷ്യനാകണം 1!" ” എന്നായിരുന്നു അച്ഛന്‍െറ മറുപടി . 

ആരും ചിരിച്ചില്ല. ആ ഉത്തരമാണു” ഏററവും നല്പതെന്നു” അച്ഛുനു്‌ അന്നു 
മനസ്സിലായി . ഇപ്പോഴും എന്‍െറ അച്ഛന്‍ അങ്ങിനെ തന്നെ വിശ്വസിക്കുന്നു . 

ആദ്യം ഒരാഠം ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാവാനാണു”്‌ നോക്കേണ്ടതു”. പൈലററായാ 
ലും ഇടയനായാലും ഐസ്‌ക്രീം വില്പനക്കാരനായാലും ഏററവും പ്രധാനം അ 
താണു”. ഒരു മനുഷ്യന്‍ ഒരു കാലുയര്‍ത്തി ചെവിചൊറി യാന്‍ പഠിക്കേണ്ട കാര്യ 


മില്ല. 


അച്ചന്‍ സംഗീതം പഠിക്കുന്നു 


തഅ ച്ചന്‍ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പേോം മാതാപിതാക്കരം അദ്ദേഹത്തിനു” പല 
തരം കളിക്കോപ്പുകടം വാങ്ങിക്കൊടുത്തിരുന്നു. പന്ത്‌, പമ്പരം, കാറു“. നിനച്ചി 
രിക്കാതെ അവര്‍ ഒരു പിയാനോ വാങ്ങി. ഒരു കളിക്കോപ്പല്പ, അസ്സല്‍ ഒരു പി 
യാനോ. അതിന്‍െറ കറുത്ത മുകാംവശം തെളതെളെ തിളങ്ങി. ഏതാണ്ടു” മുറി 


യുടെ പകുതി സ്ഥലം അത്തെടുത്തു. 
അച്ഛന്‍ മുത്തച്ഛനോടു ചോദിച്ചു: 
' “അച്ഛനു” പിയാനോ വായിക്കാന്‍ അറിയാമോ?” ' 
“ഇല്ല,” മുത്തച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 
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അച്ഛന്‍ മുത്തശ്ശിയോടു” ചോദിച്ചു : 

“ “ അമ്മയു” പിയാനോ വായിക്കാന്‍ അറിയാമോ?" 

' “ഇല്പം'” എന്നായിരുന്നു മുത്തശ്ശിയുടെ മറുപടി. 

' “അപ്പോഠം പിന്നെ ആരാണു” ഇതു വായിക്കുന്നതു” ?"" അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 
മുത്തച്ചുനും മുത്തശ്ശിയും ഒരേ ശബ്ബത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

“ “നീ!” 

“ “പക്ഷെ എനിക്കും അതു വായിക്കാന്‍ അറിയില്ലല്ലോ!" 

'“നിന്നെ പഠിപ്പിക്കും,” ' മുത്തച്ഛുന്‍ പറഞ്ഞു. 

' “നിന്‍െറ ടിച്ചറുടെ പേരു്‌” നദേഷ്‌ദ ഫ്യോദൊറൊവ്‌ന എന്നാണു," ' മു 
ത്തശ്ശി കൂട്ടി ച്ചേരത്തു . 

തനിക്കു ലഭിച്ചിരിക്കുന്നതു” ഒരസാധാരണ സമ്മാനമാണെന്ന്‌” തല്‍ക്ഷണം 
അച്ചുനു മനസ്സിലായി. അതിനുമുമ്പു” ഒരിക്കലും ഒരു ടീച്ചറിന്‍െറ ആവശ്യം വ 
ന്നിട്ടില്പ. തന്‍െറ പുതിയ കളിക്കോപ്പുകടംകൊണ്ടു'” കളിക്കാന്‍ അദ്ദേഹം സ്വയം 
പഠിക്കുകയാണു ചെയ്തിട്ടുള്ളതു”. 

പിയാനോ പഠിപ്പിക്കാന്‍ ടീച്ചര്‍ വന്നു. വാത്സല്യത്തോടെ സംസാരിക്കുന്ന 
ഒരു വൃദ്ധ. അവര ആദ്യം അച്ഛനെ പിയാനോ വായിച്ചു കേരംപ്പിച്ചു. പിന്നീട്‌ 
അച്ഛനെ സ്വരങ്ങഠം ഏതെല്പാമെന്നു പഠിപ്പിച്ചു. ആകെ ഏഴു സ്വരങ്ങളാണുള്ള 
തു”. അവ അച്ഛന്‍ വളരെ വേഗം പഠിച്ചു. പരിചയമുള്ള പേരുകളമായി ബന്ധ 
പ്പെടുത്തിയാണു”' അദ്ദേഹം അവ ഓര്‍മ്മയില്‍ വച്ചതു”. അതുകൊണ്ടു” അതു” അ 
ദ്ദേഹത്തിനു” വളരെ രസകരമായി തോന്നി. എന്നാല്‍ പിയാനേദ്വായന പഠി 
ക്കാന്‍ അത്ര എളപ്പമല്ലെന്നു” അച്ഛനു” താമസിയാതെ മനസ്സിലായി. ഒരേ കാ 
രയം തന്നെ പിന്നേയും പിന്നേയും വായിച്ചു പരിശീലിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു 
ഇഷ്ടമായിരുന്നില്പ. പുസ്പുകം വായിക്കുകയോ കളിക്കുകയോ വെറുതെ ഇരിക്കുക 
യോ പെച്ചുന്നതു” അതിലും എത്രയോ രസകരമാണു” ! രണ്ടാഴ്ച, പഠിച്ചപ്പോഴേ 
ക്കം അച്ഛനു” പിയാനോ കാണുന്നതുതന്നെ അരോചകമായിത്തീര്‍ന്നു. തുടക്ക 
ത്തില്‍ സന്തുഷ്ടയായിരുന്ന നദേഷ'്‌ദ ഫ്യോദൊറൊവ്‌”'ന ഇപ്പോഠം അച്ഛനെ 
നോക്കി അതൃഹ്ലിയോടെ തലകുലുക്കി . 

' “നിനക്കു” പഠിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമില്ലേ?'' അവര്‍ ചോദിച്ചു. 

““ഇല്പ,' ' അച്ചന്‍ പറഞ്ഞു. താന്‍ അങ്ങിനെ ഓരോ തവണ പറയുമ്പോഴും 
അവര്‍ക്കു” ദേഷ്യം വരുമെന്നും അവര പിന്നീട്‌ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വരികയില്ലെന്നു 
മാണു” അച്ചന്‍ വിചാരിച്ചതു”. പക്ഷെ അവര്‍ ക്ഷോഭിച്ചിലല. 
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മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും അച്ചുനെ ശകാരിച്ചു. 

* “എത്ര ഭംഗിയുള്ള പിയനോയാണു” നിനക്കു വാങ്ങിത്തന്നിരിക്കുന്നതു” !' " 
അവര്‍ പറഞ്ഞു. “ “ഒരു ടീച്ചറും വരുന്നുണ്ടു” . എന്നിട്ടും നിനക്കു പഠിക്കണമെന്നി 
ലവ. കഷ്ടം!” ' 

മുത്തച്ചന്‍ പറഞ്ഞു: 

* * ഇപ്പേോംഠം അവന്‍ സംഗീതം പഠിക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്നു പറയുന്നു. കുറെ ക 
ഴിയയമ്പോഠം അവന്‍ തീരുമാനിക്കും സ്ക്കൂളില്‍ പോകുന്നില്ലെന്നു”. അതും കഴിയു 
മ്പോഠം ജോലിചെയുന്നതു വിഡ്ഡ്റിത്തമാണെന്നു" അവന്‍ സ്ഥാപിക്കും. ഇത്തരം 
മടിയന്മാരെക്കൊണ്ടു” കൊച്ചി ലേതന്നെ ശരിക്കു പണിയെടുപ്പിക്കണം ! ഈ പി 
യാനോ വായിക്കാന്‍ നീ പഠിക്കതന്നെ ചെയ്യം!" ' 

മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു : 

" “എന്നെ സംഗീതം പഠിപ്പിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നു” കൊച്ചിലെ ഞാന്‍ എ 
ത്ര ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു!” ' 

“ “പക്ഷെ ഞാന്‍ ഇനി സംഗീതം പഠിക്കുന്നില്ല.” " 

അടുത്ത തവണ നദേഷ''ദ ഫ്യോദൊറൊവ”ന പഠിപ്പിക്കാന്‍ വന്നപ്പോഠം അ 
ച്ചനെ അവിടെയെങ്ങും കണ്ടില്ല. വീട്ടിനുള്ളിലും പരിസരങ്ങളിലും അന്വേഷി 
ച്ചിട്ടം അച്ഛനെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ ആര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞില്ല. സംഗീതപാഠം തീരുന്ന 
പതി വുസമയമായപ്പ്യോഠം അച്ഛന്‍ ഒരു കട്ടിലിനന്‍െറ അടിയില്‍നിന്നു”' ഇടഞ്ഞു പുറ 
ത്തു വന്നു. 

മുത്തച്ചുന്‍ പറഞ്ഞു : 

“ “ഞാന്‍ നിന്നെ കാണിച്ചു തരാം!" 

മുത്തശ്ശി വറഞ്ഞു : 

" “എന്‍െറ വകയായി ഞാന്‍ വേറെയും അവനിട്ട്‌ ഇന്നു” കൊടുക്കുന്നുണ്ടു”. ” " 

* “എന്നെ എന്തുവേണമെങ്കില്‍ ചെയ്യോളൂ. പിയാനോവായന പഠിക്കാന്‍ മാ 
ത്രം എന്നോട പറയരുതു”. '' 

ഇത്രയം പറഞ്ഞിട്ടു്‌” അച്ഛന്‍ തേങ്ങി കരഞ്ഞുതുടങ്ങി . 

അച്ഛന്‍ അന്നു” തീരെ ചെറുതായിരുന്നെന്നു്‌” ഓര്‍ക്കണം. അദ്ദേഹത്തിനു 
സംഗീതപാഠം തീരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്പ. ഒടുവില്‍ ടീച്ചര്‍ പറഞ്ഞു: 

' “സംഗീതം ആളകഠംക്കു” സന്തോഷപ്രദമായിരിക്കണം . എന്‍െറ കുട്ടികളിരു 
ആരും എന്നെ പേടിച്ചു കട്ടിലിനടിയില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നിട്ടില്പ. ഒരു മണി ക്കൂര 
മുഴുവന്‍ ഈ കുട്ടി കട്ടിലിനടിയില്‍ ഒളിച്ചിരുന്നു. അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം അവനു്‌ 
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സംഗീതം പഠിക്കാന്‍ വാസ്പവത്തില്‍ ഇഷ്ടമില്ല എന്നാണു”. അങ്ങിനെയാണെ 
അകില്‍ അവനെ നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചിട്ട കാര്യമില്ല. ഒരുപക്ഷെ വലുതാകുമ്പോഠം അ 
വന്‍ പഞശ്ചാത്തപിച്ചെന്നു വരാം. ഞാന്‍ ഇപ്പോഠം പോകുന്നു. ഞാന്‍ ചെല്ലുമ്പോഠം 
കട്ടിലിനടിയില്‍ ഒളിച്ചിരിക്കാത്ത കുട്ടികളടെ അടുത്തേക്കു” ഞാന്‍ പോവുകയാ 
ണു്‌.” * 

അവര്‍ പോയി. പിന്നീടു്‌ ഒരിക്കലും അവര്‍ വന്നില്ല. മുത്തച്ചന്‍ അച്ചനെ 
കഠിനമായി ശിക്ഷിച്ചു. അതു കഴിഞ്ഞു” മുത്തശ്ശിയും അദ്ദേഹത്തെ ശിക്ഷിച്ചു. 
വളരെക്കാലത്തേക്കു” ആ പിയാനോയുടെ അടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുമ്പോഴെല്പാം 
അച്ഛന്‍ മുഖം വീര്‍പ്പിക്കുക പതിവായിരുന്നു. 

വളരന്നപ്പോഠം തനിക്കു്‌” സംഗീതത്തില്‍ തീരെ വാസന ഇല്ലെന്നു” അച്ഛനു 
മനസ്സിലായി. അച്ഛനു” ഇപ്പോഴും ഒരു പാട്ടുപോലും ശരിക്കു പാടാന്‍ അറിയി 
ല്. അച്ഛുന്‍ പഠിച്ചിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിനു്‌ നന്നായി പിയാനോ വായി 
ക്കാന്‍ കഴിയുയമായിരുന്നില്പ എന്നു” തീര്‍ച്ചപറയാം. 

എല്പാ കുട്ടികളേയും പിയാനോ വായിക്കാന്‍ പഠിപ്പിക്കുന്നതു” എന്തി 
നാണു” ? 


അച്ചന്‍ റൊട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞ കഥ 


ദു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ചനു” സ്വാദുള്ള ആഹാരസാധനമ്ങഠം എല്ലാം ഇഷ്ടമാ 
രുന്നു. എന്നാല്‍ റൊട്ടി അദ്ദേഹത്തിനു? തീരെ ഇഷ്ടമില്പായിരുന്നു. * “റൊട്ടി 
കുടി തിന്നണം," എന്നു” മുതിര്‍ന്നവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ എപ്പോഴും നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചി 
ടുന്നതുകൊണ്ടായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു" റൊട്ടിയോടു” ഈ വെറുപ്പു. 

റൊട്ടിക്കു” പ്രത്യേകിച്ചു്‌ സ്വാദൊന്നും ഇല്ല. അതു തിന്നാല്‍ ഒരു രസവുമില്ല. 
അച്ചന്‍ അതു തിന്നാതിരിക്കാന്‍ ആവതു ശ്രമിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം റൊട്ടി പിച്ചി 


ച്ച്‌ ചെറിയ ഉരുളകളാക്കും . വക്കു തിന്നാതെ വച്ചിട്ടപോകും. ചിലപ്പോഠം 


നാട്ട 'ദടഷെണങ്ങഠം മേശവിരിയുടെ അടിയില്‍ ഒളിച്ചുവഴ്കും. താന്‍ നേരത്തെത 
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ന്നെ റൊട്ടി തിന്നുകഴിഞ്ഞു എന്നു നുണപറയയം. വലുതായാല്‍ പിന്നെ താന്‍ റൊ 
ട്ടി കൈകൊണ്ടു തൊടുകയില്ലെന്നു” അദ്ദേഹം ശപഥം ചെയ്ര. 

* “റൊട്ടി തിന്നണ്ടാത്ത കാലം വന്നാല്‍ എന്തൊരു സുഖമായിരിക്കും!” ” വി 
ഡ്ഡ്രിീയായ ആ ബാലന്‍ വിചാരിച്ചു. രാവിലെ റൊട്ടിയില്പാതെ വെറും ചീ 
സു മാത്രം തിന്നാം. റൊട്ടിയില്പാത്ത ഉച്ചഭക്ഷണത്തിനു” എന്തൊരു സ്വാദായി 
രിക്കും. അത്താഴത്തിനും റൊട്ടി തിന്നേണ്ടതില്പല എന്നുവന്നാല്‍ ജീവിതം എ 
ത്ര മധുരമായിരിക്കും! അടുത്ത ദിവസം റൊട്ടി തിന്നേണ്ടതില്പ എന്ന സുഖകര 
മായ ചിന്തയുമായി ഉറങ്ങാന്‍ സാധിക്കുന്നതു” എന്തൊരു ഭാഗ്യമായിരിക്കും ! 

അതു ശരിയല്ലെന്നു” മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും മററു പലരും അച്ഛനോടു പറ 
ഞ്ഞു. പക്ഷെ അച്ചുന്‍ അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. റൊട്ടി തിന്നുന്നതു” അച്ചനു” വള 
രെ നല്പതാണെന്നു” അവര്‍ പറഞ്ഞു. റൊട്ടി തിന്നില്ലെങ്കില്‍ അച്ചുന്‌ 
സുഖക്കേടുപിടിക്കുമെന്നും റൊട്ടി തിന്നില്ലെങ്കില്‍ ശിക്ഷിക്കുമെന്നും അവര്‍ പറ 
ഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ അതുകൊണ്ടൊന്നും ഒരു ഫലവുമുണ്ടായില്ല. 

ഒരിക്കല്‍ അസുഖകരമായ ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായി. അച്ഛനു” വളരെ പ്രായം 
ചെന്ന ഒരു ആയ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ക്കു” അച്ഛനെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നെ 
ഒപിലം ആഹാരം കഴിക്കുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ ദുൃശ്ശാഠ്യംപിടിച്ചാല്‍ അവര്‍ക്കു വല്ലാതെ 
ദേഷ്യംവരുമായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും എവിടെയോ പോ 
യി. അച്ഛന്‍ തനിച്ചു” അത്താഴം കഴിക്കാന്‍ ഇരുന്നു. പതിവുപോലെ അന്നും 
അച്ഛനു റൊട്ടി വേണ്ടെന്നു വാശി പിടിച്ചു. ആയ പറഞ്ഞു : 

“ “റൊട്ടി തിന്നില്ലെങ്കില്‍ മറെറാന്നും ഞാന്‍ തരികയില്ല!” " 

' “എനിക്കു റൊട്ടി വേണ്ട!” ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അച്ചന്‍ റൊട്ടി നില 
ത്തേക്ക്‌ വലിച്ചെറിഞ്ഞു. 

ആയ ദേഷ്യം കൊണ്ടു്‌ മിണ്ടാന്‍പോലും കഴിയാതെ നിന്നു. വഴക്കു പറയു 
ന്നതിലും ഭയങ്കരമായിരുന്നു അതു”. അവര്‍ അച്ചനെ തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊ 
ണ്ടു” നിശബ്ദയായി നിന്നു. 

ഒടുവില്‍ അവര്‍ പറഞ്ഞു: 

“നീ വലിച്ചെറിഞ്ഞതു” വെറും ഒരു കഷണം റൊട്ടിയാണെന്നാണു” നി 
ന്‍െറ വിചാരം. എന്നാല്‍ അതു ശരിയല്ല. നീ വലിച്ചെറിഞ്ഞതെന്താണെന്നു” 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു തരാം. ഞാന്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്ന കാലത്തു” ഒരു കഷണം 
റൊട്ടിക്കുവേണ്ടി ഒരു ദിവസം മുഴുവന൯ വാത്തകളെ തെളിച്ചുകൊണ്ടു” നടന്നിട്ടു. 
ണ്ടു”. ഒരു തണുപ്പുകാലത്തു” ഞങ്ങളുടെ ധാന്യം മുഴുവന്‍ തീര൪ന്നു. നിന്നേക്കാഠം 
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ചെറുതായിരുന്ന എന്‍െറ കൊച്ചന൯ജന്‍ അന്നു്‌” പട്ടിണികൊണ്ടു” മരിച്ചു. ആ 
ങ്കിലും ഒരു കഷണം റൊട്ടി കൊടുത്തി രുന്നെങ്കില്‍ അവന്‍ മരിക്കുകയില്പായി 
ന്നു. എഴുതാനും വായിക്കാനുമൊക്കെ നിന്നെ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ടു്‌'. പക്ഷെ റൊ 
ട്ടി എവിടുന്നു” ഉണ്ടാകുന്നു എന്നു നിന്നെ ആരും പഠിപ്പിക്കുന്നില്പ. മനുഷ്യര്‍ 
പല്ലുമുറിയെ ജോലിചെയ്താണു” ധാന്യം വിളയിക്കുന്നതും അതു പൊടിച്ചു” റൊ 
ട്ടി യുണ്ടാക്കുന്നതു” . എന്നിട്ടു്‌” നീ അതു വലിച്ചെറിയുന്നു. നിനക്കു്‌” നാണമില്ലേ? 
എനിക്കു” നിന്‍െറ മുഖത്തേക്കു നോക്കാന്‍പോലും ഇഷ്ടമില്ല!" ” 

അച്ഛന്‍ പോയി കിടന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു” ശരിക്കു” ഉറങ്ങാന്‍ സാധിച്ചില്ല. 
അദ്ദേഹം അനേകം ദുഃസ്വപ്പങ്ങഠം കണ്ടു. പിറേറന്നു രാവിലെ ഉണര്‍ന്നയുടന്‍ ത 
നിക്കുള്ള ശിക്ഷ എന്തെന്നു്‌” അച്ഛന്‍ അറിഞ്ഞു--ഒരു ദിവസം മുഴുവന്‍ റൊട്ടി 
തിന്നാന്‍ അനുവദിക്കയില്ല. ശിക്ഷയായി അദ്ദേഹത്തിനു” മധുരപദാര്‍ത്ഥങ്ങഠം 
ട്കാടുക്കാതിരിക്കുകയാണു” സാധാരണ പതിവു”. ചിലപ്പ്പോഠം അത്താഴം കൊ 
മ്രാതിരുന്നിട്ടുമുണ്ടു്‌ . എന്നാല്‍ റൊട്ടി കൊടുക്കയില്ലെന്നു പറയുന്നതു” അന്നാദ്യ 
മായിരുന്നു. അതു” ആയ കണ്ടുപിടിച്ച വിദ്യയാണ്‌. അതു” വളരെ ഫലപ്രദ 
വുമായി. രാവിലെ അച്ഛനു” റൊട്ടിയില്പാതെ വെറും ചീസു മാത്രം തിന്നാന്‍ 
കകാടുത്തു . നല്പ സ്വാദുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും വിശപ്പു മുഴുവന്‍ മാറിയില്ല. ഉച്ചഭക്ഷ 
ണത്തിനുള്ള സമയമാകാന്‍ അദ്ദേഹം അക്ഷമയോടെ കാത്തിരുന്നു. ഉച്ചത കിട്ടി 
യത്ത്‌” ഒരു കട“ലററു്‌ ആയിരുന്നു. വയര്‍ നിറഞ്ഞില്ലെന്നു തോന്നി. അന്നു മുഴ 
വന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു വിശപ്പ്പായിരുന്നു, റൊട്ടി തിന്നാത്തതുകൊണ്ടു”'. രാത്രിയില്‍ 
കിട്ടിയതു” പൊരിച്ച മുട്ടയാണ്‌” . റൊട്ടിയില്പാതെ അതു തിന്നാന്‍ ഒരു സ്വാദും 
ഇല്പായി രുന്നു. എല്ലാവരും അച്ഛനെ കളിയാക്കി. ഇനി ഒരു വര്‍ഷത്തേക്കു” അ 
ച്ചുനു” റൊട്ടി കൊടുക്കുകയില്പ. എന്നു” അവര്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ പിറേറന്നു” രാ 
വിലെ അവര്‍ അദ്ദേഹത്തിനു്‌ ഒരു കഷണം റൊട്ടി കൊടുത്തു. എന്തൊരു സ്വാ 
ദായിരുന്നു അതിനു്‌! ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല, പക്ഷെ എല്ലാവരും അച്ഛന്‍ 
അതു തിന്നുന്നതു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛനു” വല്പാത്ത നാണകേട തോന്നി. 
അതിനുശേഷം എപ്പോഴും അദ്ദേഹം, കൊടുക്കുന്ന റൊട്ടി തിന്നും. പിന്നീട്‌” ഒരി 
കടലും അദ്ദേഹം റൊട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞിട്ടില്വ. 


തൊട്ടതിനൊക്കെ മുഖം 
വീര്‍പ്പിക്കുന്ന അച്ചനു 


തഅ ,,ം കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പേോഠം എപ്പോഴും മുഖംവീര്‍പ്പിച്ചുകൊ 
ണ്ടു നടന്നിരുന്നു. എല്ലാവരോടും ഒരുമിച്ചും ഓരോരുത്തരോടും പ്രത്യേകിച്ചും അ 
ച്ഛ൯ പിണങ്ങും. “നീ എന്താണു ഇത്ര കുറച്ചു തിന്നുന്നതു” ?' ” എന്നു” ആരെങ്കി 
ലും ചോദിച്ചാല്‍ അച്ചനു ദേഷ്ൃംവരും. “ “നീ എന്തിനാണു” ഇത്ര കൂടുതല്‍ തിന്നു 
ന്നതു്‌?” " എന്നു ചോദിച്ചാലും അച്ചുനു ദേഷ്യംവരും. 

എന്തെങ്കിലും ജോലിയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്ന മുത്തശ്ശിക്ക്‌ ചിലപ്പ്യോടം 
അച്ഛന്‍ പറയുന്നതു ശ്രുദ്ധിക്കാ൯ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നു വരും. അതിനു്‌ അച്ഛന്‍ 
മുത്തശ്ശിയോടു” പിണങ്ങും. താന്‍ എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയുന്നതിനിടയില്‍ 
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തമന്നാട സംസാരിക്കാന്‍ വന്നതിനു” അച്ഛന്‍ മുത്തച്ചനോട പിണങ്ങും. മാതാ 
പിതാക്കഠം ആരെയെങ്കിലും സന്ദര്‍ശിക്കാനോ തീയേറററിലോ പോയാല്‍ 
അച്ഛന്‍ ഉറക്കെ കിടന്നു കരയും. മാതാപിതാക്കഠം എപ്പോഴും വീട്ടില്‍ ഇരിക്കണ 
കമന്നായിരുന്നു അച്ഛന്‍െറ നിര്‍ബ്ബന്ധം. എന്നാല്‍ തനിക്കു്‌” സര്‍ക്കുസ്സ്റിനു പോ 
കണമെന്നു തോന്നിയാലുടന്‍ അച്ചന്‍ അതിലും ഉറക്കെ നിലവിളിക്കാന്‍ തുടങ്ങും . 
താന്‍ വീട്ടിലിരിക്കാന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധിതനായതിന്‍െറ കരച്ചിലാണു” അതു്‌. 

അച്ഛന്‍െറ അനുജനായ വീത്യ അമ്മാവന്‍ അന്നു” ഒരു കൊച്ചുകുഞ്ഞായിരു 
ന്ന. തന്നോടു സംസാരിക്കാത്തതിനു്‌ അച്ഛന്‍ അനിയനോട പിണങ്ങി. വീ 
ത്യ അമ്മാവന്‍ അച്ചനെ നോക്കി. പുഞ്ചിരിച്ചിട്ട്‌ കാലിനെറ വിരത കടിച്ചു 
കൊണ്ടു കിടക്കും. “ “ബ-ബ...””" എന്നു പറയാന്‍ മാത്രമുള്ള പ്രായമേ അന്നു്‌ 
വീത്യ അമ്മാവനു” ഉണ്ടായിരുന്നുള്ള. എന്നിട്ടും അച്ഛ൯ മുഖം വീര്‍പ്പിച്ചു. അമ്മാ 
യി വന്നാല്‍ ദേഷ്ൃമായി . അമ്മാവന്‍ വന്നാൽ ദേഷ്യമായി. അമ്മാവനും 
അമ്മായിയും ഒരുമിച്ചുവന്നാല്‍ രണ്ടുപേരോടും ദേഷ്ൃമാകും . അമ്മായി 
തന്നെ കളിയാക്കുകയാണെന്നു” ചിലപ്പോഠം അച്ഛനു തോന്നും. അമ്മാവന്‌ ത 
ന്നോടു' സംസാരിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമല്ലെന്ന്‌” ചിലപ്പേോടം തോന്നും. വേറെയും പല 
കാരണങ്ങളും കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ അച്ഛനു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

താനാണു” ലോകത്തിലെ ഏററവും പ്രധാനപ്പെട്ട വ്യക്തിയെന്നു” അച്ഛന്‍ 
വിചാരിച്ചിരുന്നു. അച്ചന്‍ എന്തെങ്കിലും പറയാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോഠം മറെറല്പാവരും 
നിശ്ശൂബൂരായിരിക്കണം. അച്ഛനു സംസാരിക്കാന്‍ ഇഷ്ടമില്പാത്തപ്പോഠം മററാരും 
സംസാരിക്കാന്‍ പാടില്ല. തനിക്കു പൂച്ചയെപ്പോലെ മ്യാവു എന്നു വിളിക്കുക 
യോ പട്ടിയെപ്പോലെ കരഗ്ത്ുകയോ പൂവന്‍കോഴിയെപ്പോലെ കൂവുകയോ ചെ 
യ്യാന൯ു തോന്നിയാലുൂടന്‍ മററുള്ളവര്‍ എല്ലാ ജോലിയും നിര്‍ത്തിവച്ചു” അതു കേം 
ക്കാന്‍ തയ്യാറായി നില്‍ക്കണം. തന്നേക്കാഠം മോശക്കാരല്പാത്ത വലിയവരും 
ചെറിയവരുമായ മററനേകം മനുഷ്യര്‍ ചുററിനുമുണ്ടെന്നു” അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചി 
ലു. ആരെങ്കിലും തന്നോടു തര്‍ക്കിക്കയോ തന്നെ നിലഷ്ക്കു നിര്‍ത്തുകയോ ചെയ്യാന്‍ 
അച്പ൯ കോപിക്കും. ആരെയും മുഷിപ്പിക്കുന്ന സ്വഭാവമായിരുന്നു അതു”. അ 
ച്ചു൯ ചുണ്ടു കൂര്‍പ്പ്ിക്കുകയും മുറുമുറുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു” സ്ഥലംപവിടും. 

അച്ഛനു” എപ്പോഴും ദേഷ്യമായി രുന്നു. എപ്പ്പോഴും അദ്ദേഹം ആരോടെങ്കിലും 
തരക്കിക്കുകയയം പിണങ്ങുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും. പ്രഭാതം മുതല്‍ പ്രദോഷം 
വരെ അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിക്കുകയും സന്തോഷിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തുകൊ 
ണ്ടിരിക്കണം. അദ്ദേഹം കണ്ണ്തുറക്കുന്നതുതന്നെ ദേഷ്യത്തോടെയാണു”. തന്നെ 


39 


ഉണര്‍ത്തിയതിനു” സൂര്യന്‍െറ നേരെയുള്ള ദേഷ്യമായിരിക്കും അതു”. അദ്ദേഹം 
ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുന്നതും ആരോടെങ്കിലും ദേഷ്യപ്പെട്ട മുഖം വീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടായി 
രിക്കും. മററു കുട്ടികളോടൊപ്പം കളിക്കുമ്പോഴത്തെ കഥ അതിലും കഷ്ടമായിരു 
ന്നു. തനിക്കു” ഇഷ്ടമുള്ള കളി എല്ലാവരും കളിക്കണമെന്ന” അച്ചന്‍ വാശി പി 
ടിക്കും. ചില കുട്ടികളോടൊപ്പം കളിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഇഷ്ടമായിരുന്നു. മററു 
ചിലരോടൊപ്പം . കളിക്കുകയില്പ. എന്തെങ്കിലും തര്‍ക്കമുണ്ടാകുമ്പോഠം താന്‍ പി 
ടിക്കുന്നിടം ജയിക്കണം എന്നു” അച്ഛനു നിര്‍ബ്ബന്ധമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ എല്ലാ 
വരേയും കളിയാക്കും. പക്ഷെ ആരും അച്ഛനെ കളിയാക്കാന്‍ പാടില്ല. ഒടുവില്‍ 
എല്ലാവരുടേയും ക്ഷമ നശിച്ചു. അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചുതുടങ്ങി. വീ 
ട്ടി ലുള്ളവര്‍ പറയും: 

' “നിനക്കു ചായ വേണോ? പക്ഷെ ദേഷ്യപ്പെടല്ലേ!'" 

' * നമുക്കു്‌” നടക്കാന്‍ പോകാം. പക്ഷെ ദേഷ്യപ്പെടരുതേ!"" 

“ “നിനക്കു്‌ ഇതേവരെ ദേഷ്യം വന്നില്ലേ?" 

'“വേഗം ദേഷ്യപ്പെട്‌". സമയം വെറുതെ കളയാനില്ല!" 

അതു കേട്ട്‌ അച്ഛന്‍ കോപിക്കും. തെരുവിലിറങ്ങുമ്പോഠം കുട്ടികഠം അദ്ദേ 
ഹത്തെ ഭയങ്കരമായി കളിയാക്കും. അവര്‍ ചോദിക്കും: 

'“നീ മുഖം വീര്‍പ്പിക്കുന്നില്ലേ?'” 

ഉടന്‍തന്നെ പാവം അച്ചന്‍ മുഖം വീപ്പിക്കും. 

' “ നോക്കിക്കോളിന്‍ ! ഞാന്‍ ഒരു വിരല്‍ ചുണ്ടിയാലുടന്‍ അവന്‍ പിണ 
ങ്ങും!” ” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” ആരെങ്കിലും അച്ചുന്‍െറ നേരെ വിരല്‍ ചുണ്ടും. 
ഉടന്‍തന്നെ അച്ഛുന്‍ പിണങ്ങും. അച്ഛനെ ഇത്ര വേഗം ശുണ്ണിപിടിപ്പ്പിക്കാന്‍ പ 
ററുന്നതു” കുട്ടികഠംക്ക്‌” നല്പ രസമായിരുന്നു. അവര്‍ അച്ഛനെ വല്ലാതെ ശല്യപ്പെ 
ടുത്തി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവില്‍ മുതിര്‍ന്ന കുട്ടികളില്‍ ഒരുവനു” അച്ചനോട്‌ അനു 
കമ്പ തോന്നി. അവന്‍ പറഞ്ഞു : 

“ “നീ എന്തിനാണു” ഇങ്ങിനെ തൊട്ടതിനും പിടിച്ചതിനുമൊക്കെ ശുണ്ണി 
യെടുക്കുന്നതു”്‌ ? അവര്‍ പറയുന്നതു” കേട്ട ഭാവം വഷ്ക്ാതി രുന്നാല്‍ പിന്നെ നിന്നെ 
ആരും കളിയാക്കുകയില്ല.”" 

അച്ഛന്‍ ആ ഉപദേശം സ്വീകരിച്ചു. ചെറിയ കാര്യങ്ങഠംക്കു്‌” ശുണ്ണിപിടി 
ക്കാതിരിക്കാന്‍ അച്ഛന്‍ ശ്രമിച്ചൂതുടങ്ങി. അതോടെ കുട്ടികഠം കളിയാക്കലും 
നിര്‍ത്തി . എപ്പോഴം ദേഷ്യം കാണിച്ചു ശീലിച്ച അച്ഛുനു്‌ ആ ദുസ്വഭാവം മാ 
ററാ൯ു അത്ര എടുപ്പമായി രുന്നില്ല. വലുതാകുന്നതുവരെ അദ്ദേഹത്തിനു” അതു പൂര്‍ 
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പുമായി മാററാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വലുതായപ്പ്ോോഠംപ്പോലും കഴിഞ്ഞില്ല എന്നു പാ 
യന്നതായിരിക്കും കൂടുതല്‍ ശരി. സ്ക്കൂളിലും പിന്നീട്‌ ജോലിസ്ഥലത്തും അദ്ദേ 
പത്തിനു” തന്‍െറ ആ ശീലം പല വിനകളം വരുത്തിവച്ചു. പല സ്നേഹിതരും 
നഷ്ടപ്പെടാന്‍ അതു വഴിതെളിച്ചു. അച്ചന്‍െറ കുട്ടിക്കാലത്തെ ചങ്ങാതിമാര്‍ ഇ 
പ്പോഴും അദ്ദേഹത്തെ കളിയാക്കാറുണ്ട്‌”. പക്ഷെ അദ്ദേഹം ഇപ്പേോഠം അവരോട” 
ദേഷ്യം കാണിക്കാറില്ല. അഥവാ കാണിക്കുകയാണെങ്കില്‍ത്തന്നെ പണ്ടത്തേ 
കുകാഠം എത്രയോ കുറച്ചാണ്‌ അതു”. 


അച്ചുനു പററിയ അബദ്ധം 


അ ച്ഛന്‍ കുട്ടിയായിരുന്നുപ്പോഠം പാലു”, വെള്ളം, ചായ, മീന്‍നെയ്യു 
എന്നിവ കുടിച്ചിരുന്നു. 

വളരുന്ന കുട്ടികഠംക്കു”” മീ൯നെയ്യ്‌ വളരെ നല്പതാണെന്നാണു' പറയപ്പെടുന്ന 
തു”. പക്ഷെ അതിന്‍െറ ചുവയും മണവും അസഹ്യമായിരുന്നു. മീന്‍നെയ്യേക്കാഠം 
ചീത്ത ഒരു സാധനം ലോകത്തിലെങ്ങും ഇല്ലെന്നായിരുന്നു അച്ചന്‍ വിചാരിച്ചി 
രുന്നതു". എന്നാരു അതു ശരിയല്ലെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു പിന്നീടു മനസ്സ്സിലായി . 

വേനല്ല്രാലത്തു” ഒരു ദിവസം അച്ചന്‍ പുറത്തു” കളിക്കുകയായിരുന്നു. നല്ല 


കൂടള്ള ദിവസമായിരുന്നു അതു”. ഓടിക്കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അച്ഛനു” വല്ലാതെ 
ടാവാിച്ചു. അദ്ദേഹം വീട്ടിലേക്കു” ഓടി. വീട്ടില്‍ എല്ലാവരും ആര്‍ക്കോ വിരുന്നു” 
കരക്കന്ന തിരക്കിലായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ കുപ്പിയില്‍നിന്നു്‌ അച്ഛന്‍ വെള്ളം 
പകര്‍ന്നെടുത്തതു” മററാരും കണ്ടില്ല. തിളപ്പിച്ചാററിയ വെള്ളം എപ്പോഴും ആ 
കുപ്പിയിലാണു” വയ്ക്കുന്നതെന്ന്‌” അച്ഛനു” അറിയാമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ഒററ ഇ 
ക്കിനു” അരഗ്ലാസ്‌ വെള്ളം അകത്താക്കി . പെട്ടെന്നു്‌” അദ്ദേഹത്തിനു” ശ്വാസം 
മുട്ടി... . എന്താണു സംഭവിച്ചതെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായില്ല. 

താന്‍ ജീവനുള്ള ഒരു മുള്ളന്‍പന്നിയെ വിഴുങ്ങിയതുപോലെ അദ്ദേഹത്തിനു 


തോന്നി . വെള്ളത്തിനായിരിക്കയില്പ, തനിക്കായിരിക്കും എന്തോ കുഴപ്പം 
ന്‌ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. താന്‍ മരിക്കാന്‍പോവുകയാണെന്നു വിചാരി 
അദ്ദേഹം വല്ലാതെ പേടിച്ചു. അദ്ദേഹം ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു. എല്ലാവരും "ഓടി 
ത്തി . 

അച്ചന്‍ ചുമഗ്ണുകയും കിതഷശ്ണുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു . തൊണ്ടയ്യം വായ്യം 
ചുട്ടപൊള്ളി. എന്തു പററിയതാണെന്നു” ആര്‍ക്കും മനസ്സിലായില്ല. 

“ “അയ്യോ! അവനു” എന്തു പററി ?'' മുത്തശ്ശി വിലപിച്ചു. ക 

“അവന്‍െറ അഭിനയമാണ്‌” ഇതു്‌!" ' മുത്തച്ചന്‍ പറഞ്ഞു. 

ആ സമയത്തു” ആയ അവിടെ എത്തി. അവര്‍ക്കു” ഉടന്‍ കാര്യം മനസ്സി 
ലായി. 

' "അവന്‍ വോഡ്‌'ക്ക എടുത്തു കുടിച്ചു! '” അവര്‍ പറഞ്ഞു. “ “ആ ക്പ്പ്ിയിരു 
ഇരിക്കുന്നതു” വോഡ്‌ക്കയാണു” 1!" 

എല്പാവരും ബഹളം കൂട്ടി. 

'" ഡോക്ടറെ വിളിക്കണം!" മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

' “ഞാന്‍ അവന്‍െറ തുടയിലെ തൊലി ഉരിച്ചെടുക്കു!' ' മുത്തച്ചന്‍ വിളിച്ചു 
പറഞ്ഞു. 

' “അവനു” എന്തെങ്കിലും തിന്നാന്‍ കൊടുക്കൂ!"” ആയ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

ഒരു സാന്‍ഡ്‌ വിച്ചു” തിന്നുന്നതിനിടയില്‍ അച്ഛന്‍ പിറുപിറുത്തു: 

'* വോഡ്‌ക്കയും മീ൯നെയ്ു” പോലെ ആരോഗ്യത്തിനു നല്ൃതാണെന്നു തോ 
ന്നനന്നു. " " 

പെട്ടെന്നു” അച്ഛനു തീരെ സുഖമില്പാതായി. അദ്ദേഹം നിലത്തിരുന്നു. അ 
ദ്ദേഹത്തിനു തല കറങ്ങി . 

പിന്നീട്‌ നടന്നതു” എന്താണെന്നു” അച്ഛുന്‌” ഓര്‍മ്മയില്ല. അന്നു മുഴുവന്‍ 
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അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നുവെന്നു്‌ പിന്നീടു്‌ മററുള്ളവര്‍ പറഞ്ഞു” അദ്ദേഹം അ 
റിഞ്ഞു. വൈകുന്നേരമായപ്പോഠം അദ്ദേഹത്തിനു്‌ അല്പം ആശ്വാസം തോന്നി. 
രാത്രിയില്‍ അതിഥികഠം വോഡ്‌ക്ക കുടിക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍ വാതിലിനിടയിലൂ 
ടെ കണ്ടു. അതു കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞാലുള്ള അനുഭവം എന്തെന്നു” അറിയാമായിരുന്ന 
തുകൊണ്ടു” അദ്ദേഹത്തിനു” അവരോട്‌” സഹതാപം തോന്നി. ““ ആ വൃത്തികെട്ട 
സാധനം കുടിക്കുരുതേ!'' എന്നു” അദ്ദേഹം വിളിച്ചു പറയുകപോലും ചെയ്തു. 

പിറേറന്നു രാവിലെ ഉണര്‍ന്നപ്പോഠം അദ്ദേഹം പതിവുപോലെ ആരോഗ്യ 
വാനായി രുന്നു. പിന്നീട” ഒരിക്കലും ആ കുപ്പിയില്‍നിന്നു* അച്ചന്‍ വെള്ളം കു 
ടിച്ചിട്ടില്പ. ഇപ്പോഴും വോഡ്‌ ക്ക കാണുമ്പോരം അച്ഛന്‍െറ നെററി ചുളിയും. 

അച്ഛന്‍ ഈ സംഭവം പലപ്പോഴും വിവരിക്കാറുണ്ടു'. എപ്പോഴും അദ്ദേഹം 
അതു” അവസാനി പ്പിക്കുന്നതു” ഇങ്ങി നെയായിരിക്കും : 

* “അന്നാണു” ഞാന്‍ കുടി നിര്‍ത്തിയതു” !"' 


ക 


ആ്ഞുത്അ(അഅ ാ 
ട്‌ |, , 1. 


തി രെ കൊച്ചിലേതന്നെ അച്ചന്‍ വായിക്കാന്‍ പഠിച്ചു. ഇതു” ““എ”' ഇ 


ഇ “ബി എന്നു” പറഞ്ഞുകൊടുക്കുമ്പോഠം അതെല്ലാം ഓമ്മയില്‍ വയ്ക്കാന്‍ വള 
രെ എളുപ്പമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു്‌ അതു” വലിയ ഇഷ്ടവുമായിരുന്നു. അദ്ദേ 
ഹം പടം നോക്കുകയും പുസ്ലകങ്ങഠം വായിക്കുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി. എന്നാല്‍ എ 
ടുത്ത) പഠിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഇഷ്ടുമി ല്പായിരുന്നു. പേന ശരിക്കു പിടിക്കാന്‍ 
അദ്ദേഹം പരി ശീലിച്ചില്പ. എന്തിനു്‌, പേന കയ്യിലെടുക്കുന്നതുതന്നെ അദ്ദേഹ 
ത്തിനു” ഇഷ്ടമായിരുന്നില്പല. വായനയില്‍ മാത്രമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു താ 
ല്യം. വായിക്കുന്നതു” രസമാണു”, എഴുതുന്നതു” അങ്ങേയററം വിരസവും. എ 
നാല്‍ അച്ഛന്‍െറ മാതാപിതാക്കന്മാര്‍ പറഞ്ഞു : 
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*  എഴുതുന്നില്ലെങ്കില്‍ വായിക്കുകയും വേണ്ട! ഈ അക്ഷരങ്ങഠം എഴുതി പ 
ഠിക്കു്‌ 1" 

ഉണരുമ്പോഠം മുതല്‍ ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കുന്നതു വരെ ആ ഒരേ പല്പവിയായിരു 
ന്നു വീട്ടില്‍. എന്നും അച്ചന്‍ ആ അക്ഷരങ്ങാം എഴുതും, അങ്ങേയററം വിരക്തി 
യോടെ. 

അച്ഛന്‍ എഴുതിയ അക്ഷരങ്ങഠം മഹാമോശമായിരുന്നു. അവ വളഞ്ഞും ചെ 
രിഞ്ഞും ഇരിക്കും. അതു കാണാന്‍ അച്ചനുപോല്ം ഇഷ്ടമായിരുന്നില. 

അക്ഷരങ്ങഠാംക്ക്‌” യാതൊരു വടിവുമില്പായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഭംഗിയായി 
മഷി പടര്‍ത്താന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു്‌ അറിയാമായിരുന്നു. അത്ര വലുതായും ഭംഗി 
യായയം കടലാസില്‍ മഷി പടര്‍ത്താന്‍ മററാര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. മഷി പ 
ടര്‍ത്തുന്നതാണു' നല്ല കയ്യക്ഷരത്തിന്‍െറ മാനദണ്ഡമെങ്കില്‍ അച്ചനു” ഒന്നാം സ 
മ്മാനംതന്നെ ലഭിക്കുമായിരുന്ന. 

ഒരൊററ അക്ഷരംപോലും നേരെ ആയിരുന്നില്ല. എല്ലാ പേജിലും മഷി 
പടര്‍ന്ന അനേകം വലിയ പാടുകാം ഉണ്ടായിരിക്കും. അച്ചുനെ അതിനു്‌ ശകാരി 
ക്കുകയും നാണംകെടുത്തുകയയം ചെയ്തിരുന്നു. ഓരോ അക്ഷരവും അച്ചനെക്കൊണ്ടു” 
വീണ്ടും വീണ്ടും എഴുതിക്കും. എന്നാല്‍ എഴുതുന്തോറും അതു കൂടുതല്‍ മോശമായത 
ല്ലാതെ മെച്ചമായില്പ. കൂടാതെ മഷി പടര്‍ന്ന പാടുകളുടെ വലിപ്പം ഓരോ തവ 
ണയ്യം വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടുമിരുന്നു . 

തന്നെ എന്തിനു" ഇങ്ങിനെ ദണ്ഡി പ്പിക്കുന്നുവെന്നു” അച്ഛനു മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. വാക്കുകഠം വായിക്കാന്‍ തനിക്കു” നന്നായറിയാം. അക്ഷരങ്ങാംക്കു 
പകരം വാക്കുകഠം എഴുതാന്‍ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ കുറച്ചെങ്കിലും - രസമായിരുന്നേ 
നെ. പക്ഷെ അക്ഷരങ്ങാം ശരിക്കു” എഴുതി പഠിക്കാതെ വാക്കുകഠം എഴുതാന്‍ 
സാദ്ധ്യമല്ലെന്ന്‌” മററുള്ളവര ശഠിച്ചു. അച്ഛനു” അതു വിശ്വാസമായില്ല. ഒടുവില്‍ 
അച്ഛനു സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നപ്പോഠം ഇത്ര നന്നായി വായിക്കുന്ന കുട്ടി ഇത്ര മോശമാ 
യി എഴുതുന്നതെങ്ങി നെയെന്നു'” എല്ലാവരും അത്ഭുതപ്പെട്ടു. കാസിലെ ഏററവും 
മോശപ്പെട്ട കയ്യക്ഷരം അച്ഛുനേറതായിരുന്നു. 

കാലം കുറെ കഴിഞ്ഞു. അച്ഛന്‍ വളര്‍ന്നു വലുതായി . ഇപ്പോഴും അച്ഛനു 
വായിക്കുന്നതു” ഇഷ്ടവും എഴുതുന്നതു ദേഷ്യവുമാണു''. ഇപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
കയ്യക്ഷരം മഹാമോശമാണു'. അദ്ദേഹം തമാശകശ്ക്കൂവേണ്ടി മനപ്പൂര്‍വ്വം അങ്ങി 
നെ വൃത്തികേടായി എഴുതുന്നതാണെന്നാണു” അതു കാണുന്ന പലരും വിചാ 
രിക്കുന്നതു”. 
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തന്‍െറ മോശപ്പ്പെട്ട കയ്യക്ഷരം കാരണം നാണംകെടേണ്ടിവന്ന പല സന്ദര്‍ 
ഭങ്ങളും അച്ഛന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. 

ഈയിടെ ഒരിക്കല്‍ അച്ഛന്‍ പോസ്റ്റാഫീസില്‍ പോയപ്പോടഠം പോസ്റ്റുമാസ്സറര 
അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിച്ചു: 

“ “നിങ്ങഠം എഴുത്തു പഠിച്ചിട്ടില്ല?” ' 

അച്ഛുന്‍െറ മുഖം ചുവന്നു. 

“ “* തീര്‍ച്ചയായും ഉണ്ടു്‌." " 

“അതു ശരി. എന്നാല്‍ ഈ അക്ഷരം എന്താണെന്നു്‌ പറഞ്ഞുതരൂ!" ' 

““അതു”്‌ “സ' ആണു," ' സ്വകാര്യം പറയുന്നതുപോലെ അടക്കിയ ശബ്ദ 
ത്തില്‍ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

"” “സ'യോ? ഇങ്ങിനെയാണോ “സ' എഴുതുന്നതു”? '" 

” “ഞാന്‍ ഇങ്ങിനെയാണു” എഴുതുന്നതു”, "' അച്ഛന്‍ മന്ത്രിച്ചു. 

തന്‍േറതു” മററുള്ളവര്‍ക്കു വായിക്കാന്‍ കഴിയുന്ന വടിവൊത്ത കയ്യക്ഷരമായി 
രുന്നെങ്കില്‍ എന്നു” അച്ഛന്‍ എത്ര ആഗ്രഹിച്ചിട്ടണ്ടെന്നോ? തനിക്കു” വെട്ടലും തി 
രത്തലുമില്പാതെ എഴുതാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ! കുട്ടിക്കാലത്തു” താന്‍ ശരിക്കു 
പേന പിടിക്കാന്‍ പരിശിീലിക്കാത്തതില്‍ ഇപ്പോഴും അച്ഛന്‍ പശ്ചാത്തപിക്കു 
൬൯. അന്നു” ശരിക്ക്‌ എഴുതി പഠിക്കാതി രുന്നതിന്‍െറ കുറവു” ജീവിതകാലം 
2ഴ്വന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” അനുഭവപ്പെടുന്നു. പക്ഷെ ഇനി എന്തു ചെയ്യാന്‍ കഴിയും ? 
കാറക്കാരന്‍ താന്‍തന്നെയാണു'. 


അച്ചുന്‍ വീത്യ- അമ്മാവനെ 
ഒററഷ്ണ്ണാക്കിയിട്ടു'” ഓടി പ്പോയ കഥ 


അ ച്ഛന്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പേോഠം അദ്ദേഹത്തിനു” തീരെ ചെറിയ 
ഒരു അനുജന്‍ ഉണ്ടായി രുന്നു. 

ആ അനുജനെ വീത്യ അമ്മാവന്‍ എന്നാണു്‌ വിളിക്കുന്നതു”. അദ്ദേഹം ഇ 
പ്പോഠം ഒരു എന൯ജിനീയറാണു' . അദ്ദേഹത്തിനു്‌ “ “വീത്യ' ' എന്നുതന്നെ പേരു 
ള്ള ഒരു മകനുമുണ്ട്‌. | 

എന്നാല്‍ അന്നു” വീത്യ അമ്മാവന്‍ ഒരു കൊച്ചുകുഞ്ഞായിരുന്നു. പിച്ചനടക്കു 
ന്ന പ്രായം. ചിലപ്പം പിച്ചവച്ചുനടക്കുന്നതിനു പകരം അദ്ദേഹം മുട്ടുകുത്തി 
നടക്കും. അതുകൊണ്ടു” അദ്ദേഹത്തെ ഒരിക്കലും ഒററയ്ത്കൂ വിട്ടിട്ടപോകാന്‍ നിവ് 
ത്തിയില്പായി രുന്നു. 
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ഒരു ദിവസം അച്ഛുനും വീത്യ അമ്മാവും മുററത്തു" കളിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാ 
യിരുന്നു. ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്കു' അവരെ ഒററഷ്ക്കാക്കിയിട്ട്‌” മുത്തശ്ശി അകത്തേ 
ക്കു പോയി. ആ സമയത്തു” പത്തു” വഴിയിലേക്കു ഉരുണ്ടുപോയി. അച്ചന്‍ അ 
തിന്‍െറ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു. വീത്യ അമ്മാവന്‍ മുട്ടുകുത്തി അച്ഛന്‍െറ പിന്നാലെ 
ചെന്നു. 

അവരുടെ വീട” ഒരു കുന്നിന്‍പുറത്തായിരുന്നു. പത്തു്‌” കുന്നിന്‍ചരിവിലൂടെ 
ഉരുണ്ടുപോയി .. അച്ഛന്‍ പിന്നാലെ ഓടി. അച്ഛന്‍െറ പിന്നാലെ വീത്യ അമ്മാ 
വനും ഉരുണ്ടുചെന്നു. 

കുന്നിന്‍െറ അടിവാരത്തില്‍ ഒരു റോഡുണ്ടായിരുന്നു. പത്തു്‌ അവിടെയാ 
ണ്‌ ചെന്നു നിന്നതു”. അച്ഛന്‍ അവിടെ എത്തി, ഒടുവില്‍ വീത്യ അമ്മാവനും. 

പന്തായിരുന്നു അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഏററവും ചെറുതു”. എങ്കിലും അതു ലേശം പോ 
ലും ക്ഷീണിച്ചിരുന്നില്പ. അച്ഛന്‍ കുറച്ചു ക്ഷീണിച്ചു. എന്നാല്‍ വീത്യ അമ്മാവ 
നാകട്ടെ തളര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു---അദ്ദേഹം നടക്കാന്‍ പഠിച്ചതു തന്നെ ആയിട 
ശ്കായിരുന്നല്ലോ. അദ്ദേഹം റോഡിന്‍െറ ഒത്ത നടുവില്‍ ഉരുന്നു. 

ദുരെ പൊടിപടലം ഉയരുന്നതു കണ്ടു. പിന്നീട്ട്‌ അനേകം കുതിരസവാരി 
ക്കാര്‍ റോഡില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. അവര്‍ റോഡിലൂടെ കുതിരയോടിച്ചു വരികയാ 
യിരുന്നു. ഇതു” വളരെക്കാലം മുമ്പുള്ള സംഭവമാണു. യുദ്ധം തീര്‍ന്നതേയുള്ള . 

യുദ്ധം തീര്‍ന്നു എന്നു” അച്ഛനു” അറിയാമായിരുന്നെങ്കിലും അദ്ദേഹം വല്ലാ 
തെ പേടിച്ചുപോയി. അച്ഛന്‍ പന്തു താഴെയിട്ടു. വീത്യ അമ്മാവന്‍െറ കാര്യമേ 
മറന്നു” അദ്ദേഹം വീട്ടിലേക്കു്‌” ഓടി. 

വീത്യ അമ്മാവന്‍ പന്തു കളിച്ചുകൊണ്ടു” അവിടെത്തന്നെ ഉരുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തിനു” കുതിരകളെയോ പട്ടാളക്കാരെയോ പേടിയുണ്ടായിരുന്നില്പ. വാസ്പവ 
ത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഒന്നി നേയ്യം പേടിയി ല്വായിരുന്നു. പേടിയെന്തെന്നറിയാ 
നുള്ള പ്രായംപോലും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്പലോ. 

സവാരിക്കാര്‍ വളരെ അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ക്യാപ”ററന്‍ ഒരു വെളത്ത കു 
തിരയുടെ പുറത്തായിരുന്നു സഞ്ചിച്ചതു”. “ “ഹാഠാട്ട്‌ " അദ്ദേഹം കല്പനകൊടു 
ത്തു. അദ്ദേഹം കുതിരപ്പുറത്തുനിന്നു” ചാടിയിറങ്ങി വീത്യ അമ്മാവനെ വാരിയെ 
ടുത്തു” തലയ്ക്കു മുകളില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ചു. 

" * എന്താണു” വിശേഷം? '” എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ട്‌” ക്യാപ്‌ററന്‍ പൊട്ടി 
ച്ചിരിച്ചു. വീത്ൃയ അമ്മാവന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” പത്തു” അദ്ദേഹത്തിനു നീട്ടി. 
മുത്തച്ചുനും മുത്തശ്ശിയും അച്ഛനും ഓടി വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
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' “അയ്യോ! എന്‍െറ കുഞ്ഞെവിടെ?"' മുത്തശ്ശി അലറി. 

“ “നീ ഇങ്ങനെ അലലല്ലെ !'' മുത്തച്ഛുന്‍ അലറി . 

അക്ഛുന്‍ ഉറക്കെ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

ക്യാപ്‌ററന്‍ പറഞ്ഞു : 

“ “ഇതാ കുട്ടി ഇവിടെയുണ്ടു” ! ഇവന്‍ മിടുമിടുക്കനാണു” . കുതിരകളെപ്പോ 
ലും പേടിയില്ല!” 

വീത്യ അമ്മാവനെ ഒരിക്കല്‍ ക്കൂടി തലന്ത്ു . മുകളില്‍ പൊക്കിപ്പിടിച്ചിട്ടു 
ക്യാപ്‌ ററന്‍ മുത്തശ്ശിയെ ഏല്‍പ്പിച്ചു. - അദ്ദേഹം പത്തു” മുത്തച്ഛുന്‍െറ കയ്യില്‍ കൊ 
ടുത്തു. ഒടുവില്‍ അച്ചനെ നോക്കി ക്കൊണ്ടു” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു : 

'“ഗറൂണ്‍, മാനിന്‍െറ വേഗത്തി ലോടിപ്പോയി...'" 

എല്ലാവരും അതുകേട്ട ചിരിച്ചു. പട്ടാളക്കാർ കുതിരപ്പുറത്തു കയറി അവരു 
ടെ വഴിക്കുപോയി. മുത്തച്ഛുനും മുത്തശ്ശിയും അച്ഛനും വീത്യ അമ്മാവനും വീട്ടി 
ലേക്കു മടങ്ങി. മുത്തച്ഛന്‍ അച്ചനോട പറഞ്ഞു: 

““ഗറൂണ്‍, മാനിന്‍െറ വേഗത്തി ലോടിപ്പായതു” അയാഠം ഒരു ഭീരുവായതു 
കൊണ്ടാണു”. ലേര്‍മന്തൊവിന്‍െറ ഒരു കവിതയില്‍നിന്നാണു” ആ വരി. നിന 
ക്ട” നാണക്കേടു തോന്നുന്നില്ലേ?” 

അച്ഛനു” വല്ലാത്ത നാണക്കേടു തോന്നി . 

വളരന്നപ്പോഠം അച്ഛന്‍ ലേരമന്തൊവിന്‍െറ എല്ലാ കവിതകളം വായിച്ചു. 
ആ വരി വായിക്കുമ്പോഴൊക്കെ അദ്ദേഹം ചൂളി പ്പോകും. 


അച്ചന്‍ ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയോടൊപ്പം 
കളിക്കുന്നു 


(0 ചെറിയ കുട്ടിയായിരുന്നപ്പോഠം ഒരു കൊച്ചുപെണ്‍കുട്ടിയോടു 
കൂട്ടുകൂടി . മാഷ എന്നായിരുന്നു അവളടെ പേരു” . അവര്‍ വളരെ നേരം ഒരുമിച്ചു 
കളിക്കുക പതിവായിരുന്നു. അവര്‍ മണല്‍ ക്കൂനയയുടെ മുകളില്‍ ഭംഗിയുള്ള ഒരു 
വീടുണ്ടാക്കി .. കടലാസുവഞ്ചി ഉണ്ടാക്കി വെള്ളക്കുഴികളില്‍ ഒഴുക്കി കളി 
ച്ചു. മഴവെള്ളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്നിടത്തു” അവര്‍ മീന്‍ പിടിക്കുകപോലും ചെയ്തി 
ട്ടു. മീറൊന്നും കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും അവര്‍ക്കിരുവര്‍ക്കും ആ കളി വളരെ രസ 
കരമായി രുന്നു. 


മാഷയോടൊപ്പം കളിക്കാന്‍ അച്ഛനു” വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവരം വഴ 


ടി 


ക്കുണ്ടാക്കുകയോ തന്‍െറ നേരെ കല്ലെടുത്തെറിയുകയോ കാലില്‍ തട്ടി മറിച്ചിട 
കയോ ച്െചെയ്യകയില്പ. തനിക്കു പരിചയമുള്ള ആണ്‍കുട്ടികളം മാഷയെപ്പോോലെ 
ആയിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നു” അദ്ദേഹം ആശിച്ചു. എന്നാല്‍ അവര്‍ അങ്ങിനെ ആ 
യിരുന്നില്ല. അച്ഛന്‍ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ കൂടെ കളിക്കുന്നതിനു” അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ 
പരിഹസിച്ചു. മാഷയും അച്ഛുനും ഒരുമിച്ചു കളിക്കുന്നതു കാണുമ്പോഠം അവര്‍ 
വിളിച്ചുപറയും : 

| 'പെണ്ണം ചെറുക്കനും ! 

പെണ്ണും ചെറുക്കനും [ 

അവര്‍ ചോദിക്കും: “ കല്യാണം എന്നാണു” ?"' 

ഒരാണ്‍കുട്ടി ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയോടൊപ്പം കളിക്കുന്നതു” വലിയ ക്റച്ചിലാ 
യിട്ടാണ്‌ ആ ആണ്‍ക്ുട്ടികഠം കരുതിയതു”. 

അവര്‍ കളിയാക്കുന്നതില്‍ അച്ഛനു” വലിയ വിഷമംതോന്നി. അദ്ദേഹം 
അതുകേട്ടു കരയുകപോലും ചെയ്തിട്ടുണ്ടു്‌” . എന്നാല്‍ മാഷ അതു കേക്കുമ്പോഠം 
ചിരിക്കുകയേയുള്ള. അവര്‍ പറയും: 

“ “മതിയാവോളം കളിയാക്കട്ടെ?” " 

അക്കാരണം കൊണ്ടുതന്നെ അവളെ കളിയാക്കാന്‍ കുട്ടികഠംക്കു” രസം ഉണ്ടാ 
യിരുന്നില്പ. അവര അച്ഛനെ മാത്രം കളിയാക്കി. മാഷയെ അവര്‍ ശ്രദ്ധിക്കുക 
പോലും ചെയ്തില്ല. 

ഒരു ദിവസം ഒരു വലിയ പട്ടി മുററത്തെത്തി . ആരോ വിളിച്ചുപഞ്ഞു: 

' “പേപ്പട്ടി!” 

ധീരന്മാരായ ആണ്‍കുട്ടികഠം എല്ലാവരും ഓടി മാറി. അച്ഛന്‍ പേടികൊണ്ട്‌ 
അനങ്ങാന്‍ വയ്യാതെ നിന്നിടത്തുതന്നെ നിന്നു. ആ സമയത്തു” കൊച്ചുമാഷ അ 
ച്ചുന്‍െറ അടുത്തു” ഓടിയെത്തി. അവഠയം തന്‍െറ കളിത്തുൂമ്പാ പട്ടിയുടെ നേരെ 
വീശിക്കൊണ്ട്‌” വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: 

“ “പൊക്കോ ഇവിടുന്നു”, പൊക്കോ!” 

പേപ്പട്ടി വാലും താക്ട്രി ഓടിപ്പോയി. അതു പേപ്പട്ടിയായിരുന്നില്പ എന്നു” അ 
പ്പോഴാണു” എല്പാവര്‍ക്കും മനസ്സിലായതു”. പരിചയമില്ലാത്ത ഒരിടത്തേക്കു” 
അതു കയറിവന്നെന്നേയുള്ള. പരിചയമില്ലാത്ത വീട്ടുമുററത്തു” അകപ്പെട്ടാല്‍ എ- 
ത്ര ഭയങ്കരനായ പട്ടിയായാലും താന്‍ ഭയങ്കരനാണെന്നുള്ള വസ്തൃത മറന്നുപോകും . 

പേപ്പട്ടിയല്ലെന്നു” മനസ്സിലായ ഉടന്‍ ആണ്‍കുട്ടികഠം കല്ലും വടിയുമായി അ 
തിന്‍െറ പിന്നാലെ ചെന്നു. അങ്ങിനെ ചെയ്യാന്‍ വലിയ ധൈര്യമൊന്നും ആ 
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വശ്യമില്പല്ലോ! പട്ടിക്കും അക്കാര്യം മനസ്സിലായെന്നു തോന്നുന്നു. റോഡില്‍ എ 
ത്തിയ ഉടന്‍ പട്ടി തിരിഞ്ഞുനിന്നു” മുറുമുറുത്തു . പ തിരിച്ചു പോന്നു. 
അവര്‍ അച്ഛനെ കളിയാക്കി : 

* : പേടിത്തൊണ്ടന്‍ ! പേടികൊണ്ടു” നിനക്കു” അനങക്ങാന്‍പോലും കഴിഞ്ഞി 
ല്ലല്ലോ!" 

അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു: 

'“ പേടിച്ചതു” ഞാന്‍ മാത്രമല്പ. നിങ്ങളും പേടിച്ചു. മാഷമാത്രമാണു”്‌ പേ 
ടിക്കാതിരുന്നതു"”." 

ആണ്‍കുട്ടികഠം അതുകേട്ട്‌” ലജ്ജിച്ചു തലതാഴ്‌ത്തി. അവര്‍ക്കു്‌” ഒന്നും പറ 
യാനില്പായിരുന്നു. അപ്പോം മാഷ മുമ്പോട്ടുവന്നു്‌” പറഞ്ഞു: 

“ “അതു ശരിയല്ല. ഞാനും പേടിച്ചുപോയി. '' 

അവര എല്പ്ാവരും ചിരിച്ചു. അതിനുശേഷം അവര അച്ഛനെ കളിയാക്കാ 
റില്ല. അച്ഛുനും മാഷയും വളരെക്കാലം ഉററ ചങ്ങാതി മാരായിരുന്നു. 


ശക്തിപരീക്ഷണം 


ദു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛനു” ധാരാളം കൂട്ടുകാരുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ എന്നും 
ഒരുമിച്ചു കളിക്കും. ചിലപ്പേോഠം വഴക്കുണ്ടാക്കുകയും ഗുസ്തിപിടിക്കുകയും ചെയ്തി 
രുന്നെങ്കിലും ഉടന്‍തന്നെ അവര്‍ പിണക്കവും വഴക്കും മറന്നു” വീണ്ടും കളിക്കും. 
എന്നാല്‍ ഒരിക്കലും അടിപിടി ഉണ്ടാക്കാത്ത ഒരു കുട്ടി അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. ഉറച്ച ശരീരമുള്ള പൊക്കംകുറഞ്ഞ ഒരു ബാലനായിരുന്നു അതു്‌. വോവ 
നസാറൊവ്‌ എന്നായിരുന്നു അവന്‍െറ പേരു”. ഒരു കുതിരപ്പടയാളിയായിരുന്നു 
അവന്‍െറ അച്ഛന്‍. സുപ്രസിദ്ധ സേനാധിപതിയായ ബുദ്യോന്നിയെപ്പററി സം 
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സാരിക്കാന്‍ വോവശ്റ്കു്‌” ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ബുദ്യോന്നി എത്ര ധീരനായിരുന്നുവെ 
ന്നും എത്ര സമര്‍ത്ഥമായാണു” അദ്ദേഹം വൈററ്‌ഗാര്‍ഡുകളോട്ട പൊരുതിയതെ 
ന്നും അവന്‍ കുട്ടികളോട പറയം. ജനറല്‍മാരെയോ കേണല്‍മാരെയോ വെടിയു 
ണ്ടയേയോ വാളിനേയോ അദ്ദേഹം ഭയപ്പെട്ടിരുന്നില്പ. ബുദ്യോന്നിയുടെ കുതിര 
യ്േയ്യം വാളിനേയും കുറിച്ചും വോവകഷ്ക്കു അറിയാമായിരുന്നു. 

" “ഞാന്‍ വലുതാകുമ്പോഠം ബുദ്യോന്നിയെപ്പോലെ ആയിത്തീരും, '' അവന്‍ 
എപ്പോഴും പറയാറുണ്ടു” . 

വോവയുടെ വീട്ടില്‍ പോകാന്‍ അച്ചനു” ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവന്‍െറ വീ 
ട്ടില്‍ എപ്പോഴും നല്പ രസമായിരുന്നു. വോവ എപ്പോഴും എന്തെങ്കിലും ജോലി 
ത്തിരക്കിലായിരിക്കും. റൊട്ടി വാങ്ങാന്‍ കടയില്‍ പോവുക, വിറകു കീറുക, നി 
ലം തൂത്തുവാരുക, പിഞ്ഞാണങ്ങഠം കഴുകുക തുടങ്ങിയ എല്പാ ജോലികളം ചെ 
യ്യാന്‍ അവനു” ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വീട്ടിലുള്ള എല്ലാവര്‍ക്കും വോവയെ വലിയ 
കാര്ൃയമായിരുന്നെന്നു”" അച്ഛനു മനസ്സിലായി . സമന്മാരോടു സംസാരിക്കുന്നതു 
പോലെയായിരുന്നു വോവയുടെ അച്ഛന്‍ അവനോട സംസാരിച്ചിരുന്നതു”. ചി 
ലപ്പേഠഠം അദ്ദേഹം അവനോട ചോദിക്കും : 

* “വോവെ, ഞായറാഴ്ച, ഉച്ചയ്ക്കു” നമുക്കു” ആരെയാണു” ക്ഷണിക്കേണ്ടതു”?”' 

“ “ വോവെ, അടുത്ത വസന്തം വരെ നമുക്കു” ഈ വിറകു മതിയാകുമോ? നി 
നക്കു” എന്തു തോന്നുന്നു? '' 

അതിനൊക്കെ ഉത്തരം പറയാന്‍ വോവക്ത്കു്‌ അറിയാമായിരുന്നു. 

കുട്ടികഠം ആരെങ്കിലും വോവയെ കാണാന്‍ ചെന്നാല്‍ അവരെ അകത്തു കയ 
റിയിരുത്തി സല്‍ക്കരിക്കും . പിന്നീടു” എല്പാവരും ഒരുമിച്ചു” എന്തെങ്കിലും ക 
ളിക്കും. തന്‍െറ വീട്ടില്‍ ഇത്രയം രസമില്പല്പോ എന്നോര്‍ത്തു” അച്ഛന്‍ സങ്കടപ്പെ 
്ടിട്ടണ്ടു” . വോവയ്ും അച്ചുനും ഉററ സ്നേഹിതന്മാരായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഒരിക്കലും 
വോവ മററു കുട്ടികളോടു” ഗുസ്തിക്കു പോകാത്തതെന്തുകൊണ്ടാണെന്നു” അച്ഛനു” 
മനസ്സി ലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

' “ അടിപിടികൂടാന്‍ നിനക്കു പേടിയാണോ?" 

' സ്വന്തം പക്ഷത്തുള്ളവരോട യുദ്ധം ചെയ്യുന്നതു” എന്തിനാണു?" " എന്നാ 
ജു ; ഏന്നു വോവയ്യുടെ മറുപടി . 

ഒരു ദിവസം തങ്ങളില്‍ ഏററവും ശക്തന്‍ ആരെന്നുള്ളതിനെപ്പററി കുട്ടികഠം 
൦221ല്‍ തര്‍ക്കമായി. ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു: 

' “എന്നെക്കാഠം വലിയവരെ പോലും എനിക്കു്‌ പേടിയില്ല! നിങ്ങളെയൊ 
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ക്കെ തൂക്കിയെടുത്തു” ദുരെ എറിയാന്‍ കഴിയും! എന്‍െറ മസിലു കണ്ടോ!" 


വേറൊരുത്തന്‍ വീമ്പടിച്ചു : 

: എനിക്കു ഇത്ര ശക്തി എങ്ങിനെ ഉണ്ടായെന്നു” എനിക്കുതന്നെ അറി 
യാന്‍ പാടില്ല. പ്രത്യേകിച്ചും എന്‍െറ ഇടത്തു കൈക്കു” എന്തൊരു ശക്തിയാ 
ണെന്നോ ! ഉരുക്കുകൊണ്ടാണു” അതുണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നതു” !"" 

മുന്നാമതൊരുവന്‍ പറഞ്ഞു : 

“ “എന്‍െറ ശക്തി കാണണമെങ്കില്‍ എനിക്കു ദേഷ്യം വരുമ്പോഠം നോക്ക 
ണം! എനിക്കു ദേഷ്യം വന്നാല്‍പ്പിന്നെ ആരും അടുത്തെങ്ങും നില്ല്യാത്തതാണു 
നല്ലതു”. കാരണം പിന്നെ ഞാന്‍ ചെയുന്നതിനൊന്നും ഞാന്‍ ഉത്തരവാദിയാ 
യിരിക്കയില്ല !”" 

ഒടുവില്‍ അച്ചന്‍ പറഞ്ഞു: 

: “നിങ്ങളോട തര്‍ക്കിച്ചിട്ട കാര്യമില്ലെന്നു" എനിക്കറിയാം. നിങ്ങളെ എ 
ല്യാവരേയ്യംകാഠം ശക്തി എനിക്കാണു." " 

എല്ലാവരും വീമ്പടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ വോവ മാത്രം ഒരക്ഷരം മി 
ണ്ടിയില്പ. ഒടുവില്‍ ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു: 

“ നമുക്കു്‌ ഗുസ്മിപിടിച്ചു നോക്കാം. ആരാണു ജയിക്കുന്നതെന്നുവച്ചാല്‍ അ 
വനായിരിക്കും ഏററവും ശക്തിയുള്ളവന്‍. " ' 

എല്പാവരും അതു സമ്മതിച്ചു. അവര്‍ ഗുസ്തി തുടങ്ങി. വോവയോടു” ഗുസ്തി 
പിടിക്കണമെന്നായിരുന്നു എല്ലാവരുടേയും ആഗ്രഹം. അവന്‍ ഒരിക്കലും ഗുസ്തി 
പിടിക്കുന്നതു” അവര്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു” അവന്‍ തീരെ ദുര്‍ബ്ബലനാണെ 
ന്നാണു” അവര്‍ കരുതിയതു”. 

ഗുസ്തിപിടിക്കാന്‍ വോവ കൂട്ടാക്കിയില്ല. എന്നാല്‍ ഉരുക്കുകൈയുള്ള പയ്യന്‍ 
തന്നെ കടന്നുപിടിച്ചപ്പോഠം വോവ്ക്കും ദേഷ്യം വന്നു. ഞൊടിയിടകൊണ്ടു” വോ 
വ അവനെ താഴെയിട്ട. എല്ലാവരേയും തൂക്കിയെടുത്തു വലിച്ചെറിയുമെന്നു പറ 
ഞ്ഞ കുട്ടിയും നിമിഷങ്ങഠംക്കകം താഴെ വീണു. ദേഷ്യം വരുമ്പോഠം ശക്തി കാ 
ട്ടിത്തരാം എന്നു പറഞ്ഞ കുട്ടിയായിരുന്നു അടുത്തതു”. തനിക്കു്‌ ഇനിയും വേണ്ട 
ത്ര ദേഷ്യം വന്നുകഴിഞ്ഞില്പ എന്നു” അവന്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നെങ്കി - 
ലും വോവ അവനെ നിലംപതിപ്പിച്ചു. ഒടുവില്‍ വോവ അച്ഛനെയും തറപ 
ററിച്ചു. വോവ അച്ഛനെറ ആത്മനനയഹിതനായിരുന്നതുകൊണ്ടു” കൂട്ടത്തില്‍ പ്രയാ 
സം അച്ഛനെ മറിച്ചിടാനായിരുന്നുവെന്നു” വോവ ഭാവിച്ചു. 
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:  വോവെ, നീയാണു” ഏററവും കരുത്തന്‍. നീ ഒരക്ഷരം മിണ്ടാതിരുന്നതു” 
എന്താണു”?! ' കുട്ടികഠം ചോദിച്ചു. 

വോവ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു വറഞ്ഞു : 

“ “ പൊങ്ങച്ചംപറഞ്ഞതുകൊണ്ടു” ഫലമെന്താണു” ?”? 

കുട്ടികഠം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പക്ഷെ പിന്നീട” അവര്‍ തങ്ങളുടെ ശക്തിയെ 
പററി വീരവാദം മുഴക്കിയിട്ടി ല്ല. പൊങ്ങച്ചം പറഞ്ഞു നടക്കുന്നവര്‍ക്കല്ല യഥാര്‍ 
ത്ഥത്തില്‍ ശക്തിയെന്നു” അച്ഛനു മനസ്സിലായി. അച്ഛനു” വോവയെ കുറെക്കൂടി 
ഇഷ്ടമായി . 

വര്‍ഷങ്ങഠം പലതു കഴിഞ്ഞു. അച്ചന്‍ വലുതായി. അദ്ദേഹം മറെറാരു പ 
ട്ടണത്തി ലേക്കു താമസം മാററി. വോവ എവിടെയാണെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു്‌ അ 
റിയില്പ. എങ്കിലം വോവ ഒരു നല്ല മനുഷ്യനായി തീര്‍ന്നിട്ടുണ്ടെന്ന കാരൃത്തില്‍ 
അദ്ദേഹത്തിനു സംശയമില്ല. 


അച്ഛന്‍ സ്കൂളില്‍ പോകുന്നു 


6" ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛന്‍ ഒരു സുഖക്കേടുകാരനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു” 
വന്നിട്ടില്ലാത്ത സുഖക്കേടുകളില്പ. അഞ്ചാംപനിയ്യം മുണ്ടിനീരും വില്പന്‍ചുമയയം 
ഒക്കെ വന്നു. ഒരു സുഖക്കേട പൊറ്റത്തു” എണീററാലുടന്‍ മറെറാന്നു” അദ്ദേഹത്തെ 
പിടികൂടും . 

സ്കൂളില്‍ ചേരേണ്ട സമയത്തും അദ്ദേഹത്തിനു” എന്തോ സുഖക്കേടായിരുന്നു. 
അതു മുഴുവന മാറിയതു” സ്തം തുറന്നു” കുറെനാഠം കഴിഞ്ഞാണു”. അച്ഛന്‍ ആദ്യ 
മായി സ്കകൂളിലെത്തിയപ്പോഠം മററു കുട്ടികഠം അച്ഛനേക്കാഠം വളരെ മുമ്പില്‍ എ 
ത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരക്കെല്പാം പരസ്റുരം അറിയാം. ടീച്ചറിനു” അവരെ ഓ 
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രോരുത്തരേയും അറിയാം. എന്നാല്‍ അച്ചനെ ആര്‍ക്കും പരിചയമില്പായിരുന്നു. 
എല്ലാവരും അദ്ദേഹത്തെ തുറിച്ചു നോക്കി. അച്ഛനു” വല്ലാത്ത പരിഭ്രമം തോ 
ന്നി ചില കുട്ടികഠം അദ്ദേഹത്തെ നാക്കു നീട്ടി കാണിച്ചപ്പേംഠം അച്ഛനു” 
കൂടുതല്‍ വിഷമമായി . 

ഒരു കുട്ടി മനപ്പൂര്‍വ്വം അച്ഛുന്‍െറ കാലില്‍ തട്ടി. അച്ഛന്‍ വീണു. എങ്കിലും 
അദ്ദേഹം കരഞ്ഞില്ല. ചാടിയെണീററു” അദ്ദേഹം മറെറ കുട്ടിയെ തള്ളി. അവന്‍ 
വീണു. അവന്‍ എന്നീററു” അച്ഛനെ തള്ളി. അച്ചന്‍ പിന്നേയും വീണു. അപ്പോ 
ഴം അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം ആ കുട്ടിയെ വീണ്ടും തള്ളിയിട്ട. അവര്‍ ആ 
ദിവസം മുഴുവന്‍ അങ്ങിനെ പരസ്ററരം തള്ളിയിട്ടകൊണ്ടിരിക്കുമെന്നു തോന്നി. പ 
ക്ഷെ അപ്പ്പോഠം മണിയടിച്ചു. കുട്ടികഠം എല്ലാവരും കഏാസില്‍ കയറി അവരവരു 
ടെ ഇരിപ്പിടങ്ങളില്‍ ഉരുന്നു. താന്‍ ഇരിക്കേണ്ടതു” എവിടെയാണെന്നു” അച്ചു 
നു” നിശ്ചയമില്പായിരുന്നു. ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയുടെ അടുത്തു” അദ്ധ്യാപിക അച്ചു 
നെ ഇരുത്തി . എല്ലാവരും ഉറക്കെ ചിരിച്ചു----അച്ഛുന്‍െറ അടുത്തിരുന്ന പെണ്‍കു 
ട്ടി പോലും. 

അക്ഛുനു” കരച്ചില്‍ വന്നു. പെട്ടെന്നു” അതെല്ലാം നല്പ തമാശയാണെന്ന്‌” അ 
ദ്ദേഹത്തിനു” തോന്നി. അദ്ദേഹവും ചിരിച്ചു. ഇത്രയയമായപ്പേോഠം അദ്ധ്യാപിക 
യൂം പൊട്ടിച്ചിരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

 * മിടുക്കന്‍. നീ കരയയമോ എന്നായിരുന്നു എന്‍െറ പേടി. ”' 

* “എനിക്കും അതുതന്നെയായിരുന്നു പേടി," അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

വീണ്ടും എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

: “കുട്ടികളെ, ഒരു കാര്യം ഓര്‍ത്തോള, ' അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. “ “കരയാന്‍ 
തോന്നുമ്പോഠം ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കണം. ജീവിതകാലം മുഴവന്‍ ഈ ഉപദേശം 
നിങ്ങഠംക്കു'” പ്രയോജനപ്രദമായിരിക്കും. ഇനി നമുക്കു്‌” പാഠം തുടങ്ങാം.” ' 

കാസി ലുള്ള മറെറല്പാവരേക്കാളം നന്നായി വായിക്കാന്‍ തനിക്കു കഴിയുമെന്നു” 
ആദ്യദിവസംതന്നെ അച്ചനു മനസ്സിലായി . കാസിലെ ഏററവും മോശപ്പെട്ട കയു 
കഷോരം തന്‍േറതാണെന്നും അച്ഛനു” അന്നു മനസ്സ്സിലായി . കാസു നടന്നുകൊണ്ടി 
്‌ക്കുമ്പോഠം ഏററവും കൂടതല്‍ സംസാരിക്കുന്നതും അച്ഛനാണെന്നു” ബോദ്ധ്യമായ 
പാഠം അദ്ധ്യാപിക അച്ചനന്‍െറ നേരെ വിരല്‍ കുലുക്കി . 

! അപര്‍ നല്ലൊരു അദ്ധ്യാപികയായിരുന്നു. കണിശക്കാരിയെങ്കിലും കരുണ 
ചജ്കവരായി രുന്നു അവര്‍. അവരുടെ ക്ലാസുകാഠം കുട്ടികഠംക്കു്‌” രസകരമായിരുന്നു. 
അവരുടെ അന്നത്തെ ഉപദേശം അച്ഛന്‍ ഇപ്പോഴും ഓര്‍ത്തിരിക്കുന്ന. അതു” അ 
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ച്ചുന്‍െറ വിദ്യാലയജീവിതത്തിലെ ആദ്യദിവസമായിരുന്നല്ലോ. അതിനുശേഷം 
എത്രയോ കാലം അദ്ദേഹം സ്റ്റൂളില്‍ പോയിരിക്കുന്നു. സന്തോഷപ്രദവും സങ്കടക 
രവും നല്പതും ചീത്തയുമായ അനവധി സംഭവങ്ങഠം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ വിദ്യാലയ 
ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌ . അതു” മറെറാരു കഥയാണു”. 


(7 ി 


അച്ചനു എന്നും കഏ്ലാസിലെത്താന്‍ 
താമസിക്കുന്നു 


സ 


കൊ ചുകുട്ടിയായിരുന്നപ്പേോഠം അച്ഛുനും മററു കുട്ടികളേപ്പോലെ സ്ക്ക 
ളില്‍ പോയിരുന്നു. 

എല്പാ കുട്ടികളും മണിയകടിക്കുന്നതിനുമുമ്പു” സ്ത്ൂളില്‍ എത്തും. എന്നാല്‍ അ 
ചുന എന്നും താമസിച്ചേ സ്ക്കൂളില്‍ എത്തുകയുള്ള. രണ്ടാമത്തെ പീരിയഡില്‍പ്പോ 
ലും ചിലപ്പോഠം അദ്ദേഹം താമസിച്ചെത്തിയിരുന്നു. അദ്ധ്യാപികഷ്ണ്ൂു” അത്ഭു 
തം തോന്നി . ഇത്തരം ഒരു കുട്ടി ആ സ്്ൂളിരു അതിനു മുമ്പു” ഒരിക്കലും ഉണ്ടായി 
ന്നിട്ടില്ലെന്നു” അവര്‍ പറഞ്ഞു. ഒരു സ്റ്ൂളിലും അച്ഛനെപ്പോലുള്ള ഒരു കുട്ടിയെ 
കാണാന്‍ കഴിയുകയില്ലെന്നായിരുന്നു ഹെഡ്‌മാസ്സററുടെ അഭിപ്രായം. 
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” “അവന്‍ എന്നും താമസിച്ചെത്തുന്നു, ” " അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. : 'തങ്ങഠം ഇക്കാ 
രൃത്തില്‍ നിസ്സ്റഹായരാണെന്നാണു” അവന്‍െറ രക്ഷകര്‍ത്താക്കഠം പറയുന്നതു”. 
ഞാന്‍ ഇതിനകം രണ്ടുപ്രാവശ്യം അവരോട സംസാരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. "' 

അതു സത്യമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍െറ മാതാപിതാക്കയംക്കു” അക്കാരൃത്തില്‍ 
ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നില്പ. എന്നും വൈകിട്ട” അവരുടെ വീട്ടില്‍ ഒരേ 
നാടകംതന്നെയാണു'” അഭിനയിക്കപ്പെട്ടിരുന്നതു”. 

“നീ ഗൃഹപാഠം ച്െചെയ്യോ?”" മുത്തശ്ശി ചോദിക്കും. 

' “ഇപ്പം,” ' അച്ഛന്‍ പറയും. 

“ആ പുസ്പുകം മാററി വച്ചിട്ട്‌ ഗൃഹപാഠം ചെയ്യു !”" മുത്തച്ചന്‍ പറയും. 

' “ഇപ്പം, ഈ പേളുൂുകൂടി വായിച്ചിട്ട്‌,” " അച്ഛന്‍ പറയും. 

ആ പേജു വായിച്ചിട്ട്‌" അച്ഛന്‍ മറെറാരു പേജ്‌ വായിച്ചു തുടങ്ങും. ഗൃഹ 
പാഠംപോലെ മുഷിപ്പനായ ഒരു ജോലി ചെയ്യാന്‍വേണ്ടി രസകരമായ ഒരു പു 
സ്തുകം അടച്ചുവഴ്ക്കുന്നതു” എങ്ങിനെ? 

' “പുസ്തകം അടച്ചു വന്ത്കുടാ!"" 

ഇപ്പം." 

"*പുസ്പുകം അടച്ചു വന്ത്കുടാ!'' 

: “ഇപ്പം.” 

ഒടുവില്‍ മുത്തച്ചുന്‍േറയ്യം മുത്തശ്ശിയയടേയയം ക്ഷമ നശിക്കും. അവര്‍ അച്ചുന്‍െറ 
കയ്യില്‍നിന്നു” പുസ്സുകം ബലമായി പിടിച്ചുമാററും . 

““നീ ഒന്നിനും കൊള്ളാത്ത ഒരു മടിയനായിത്തീരും, നോക്കിക്കോ!" 
അവര്‍ ശകാരിക്കും . 

അച്ഛന്‌ ദേഷ്യവും സങ്കടവും വരും. പുസ്തകം തിരിച്ചു തരണമെന്നും പറ 
ഞ്ഞു” അദ്ദേഹം കിടന്നു” നിലവിളിക്കും. പുസ്തകം തിരിച്ചു തരാതെ താന്‍ ഗൃഹ 
പാഠം ചെയ്യുകയില്ലെന്നു” ശാഠ്യം പിടിക്കും. 

വൈകുന്നേരം മുഴുവന്‍ അങ്ങിനെ കഴിയും. ഒടുവില്‍ ഗൃഹപാഠം ച്ചെയ്യാന്‍ ഇ 
രിക്കുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങിപ്പോകും. മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുണര്‍ത്തുമെങ്കിലും ഏതാ 
നും നിമിഷം കഴിയുമ്പോഠം അച്ഛന്‍ വീണ്ടും ഉറങ്ങിപ്പോകും. അവര്‍ വീണ്ടും അ 
ദ്ദേഹത്തെ ഉണര്‍ത്തും. അങ്ങിനെ പകുതി ഉറക്കത്തി ലായിരിക്കും അച്ഛന്‍ ഗൃഹ 
പാഠം ചെയ്യുന്നതു”. അതു ചെയ്തു കഴിയുമ്പോഴേക്കു്‌' നേരം വളരെ വൈകുകയും 
ചെയും. മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും ക്ഷീണിച്ചു” വശം കെട്ടിരിക്കും . 

രാവിലെ മറെറാരു നാടകം തുടങ്ങുകയായി . 
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' “എണീക്ക്‌!” മുത്തശ്ശി വിളിക്കും . 

'*ഇപ്പം,'' അച്ഛന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ പറയും. 

” “എണീക്കെടാ!” മുത്തച്ചന്‍ ആക്രോശിക്കും . 

“ഇപ്പം.” 

“താമസിക്കും...” ' 

' 4ഇപ്പം.?? 

രാത്രിയില്‍ താമസിച്ചു”” ഉറങ്ങുന്നവര്‍ക്കു” രാവിലെ എണീക്കാന്‍ എത്ര പ്ര 
യാസമാണെന്നു” എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. രാവിലെയാണു” ഏററവും നല്ല സ്വ 
പ്ലം കാണാന്‍ കഴിയുന്നതു". സ്ക്കൂളില്‍ പോകേണ്ട ദിവസങ്ങളില്‍ പ്രത്യേകിച്ചും 
അങ്ങിനെയാണു”. ) 

അച്ഛുന൯ു മൂരിനിവര്‍ത്തുകയയം കോട്ടവായിടുകയും ഉറക്കച്ചടവോടെ ചെന്നു” മു 
ഖം കഴുകി വ്ര്ര്രം മാററുകയും മററും ചെയ്യമ്പോഴേക്കു” നേരം കുറെ ആകും. ഉറക്കം 
തൂങ്ങി ക്കൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹം പ്രഭാതഭക്ഷണം കഴിക്കും. പിന്നീട” പുസ്തകങ്ങഠം 
തപ്പ്പിയെടുക്കുന്ന ബഹളമാണു്‌ . ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം സ്ലൂളിലേക്കു്‌ ഓടും. വഴിക്കു 
ള്ള ഓരോ ക്ലോക്കിലും ഭയത്തോടെ തുറിച്ചു നോക്കി ക്കൊണ്ടായിരിക്കും ആ ഓട്ടം. 

അച്ഛന്‍ കിതച്ചുകൊണ്ട്‌” കാസില്‍ എത്തുമ്പോഠം കുട്ടികളെല്ലാവരും ആര്‍ 
ത്തു ചിരിക്കും. അദ്ധ്യാപികപോലും ചിരിക്കും. 

' “ഇതാ കുംഭകര്‍ണ്ണന്‍ എത്തിയിരിക്കുന്നു !"" അവര പറയും. 

അച്ഛന്‍െറ ഒരു പടം വരച്ചു'' കുട്ടികഠം സ്കൂളിന്‍െറ ഭിത്തിയില്‍ തൂക്കി. അ 
ച്ചന്‍ ഒരു കട്ടിലില്‍ ഗാഡനിദ്രയിലാണ്ട്‌ കിടക്കുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മാതാ 
പിതാക്കഠം ഓരോ തൊട്ടി വെള്ളം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ തലയിലേക്കു” ഒഴിക്കുന്നു, 
ഒരു അലാറം ടൈംപീസ്‌ അച്ഛന്‍െറ ഒരു ചെവി പിടിച്ചു വലിക്കുന്നു, മറെറ 
ചെവിയിലേക്ക്‌” ഒരു ബാലന്‍ കുഴലൂതുന്നു. ചിത്രത്തിന്‍െറ അടിയില്‍ “ “താരാ 
ട്‌ ം”” എന്നു” എഴുതി വച്ചിരുന്നു. അച്ഛനു” അതു കണ്ടപ്പോഠം വല്ലാതെ ദേഷ്യം 
വന്നു. എങ്കിലും താമസിച്ചു വരുന്നതിനു” അതൊരു പ്രതിബന്ധമായില്ല. 

അച്ഛന്‍ ധൃതിവച്ചു” ഗൃഹപാഠം ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടു” അതു” ഒരിക്കലും ശ 
രിക്കു ചെയ്യാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. രാസില്‍ താമസിച്ചുചെല്ലന്ന 
തുകൊണ്ടു” പുതിയ പാഠങ്ങഠം അദ്ധ്യാപിക വിവരിച്ചുകൊടുക്കുന്നതു” കേഴംക്കാന്‍ 
പലപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിനു സാധിക്കാതെപോയി .. അതുകൊണ്ടു അച്ഛുനു” പ 
ഠിത്തത്തില്‍ മററുകുട്ടികളോടൊപ്പം എത്താന്‍ പ്രയാസമായിരുന്നു. മാത്രവുമല്ല, അ 
ച്ഛുന്‍ എപ്പോഴും ധൃതിപിടിച്ചു” ഓടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും താമസിച്ചു” എത്തുകയും 
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അതേപ്പററി ഉല്‍ക്കണ്ണപ്പെടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അതു” അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
സ്വഭാവത്തെ പ്രതികൂലമായി ബാധിച്ചു. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം കാസില്‍ താമസി 
ച്ചുതന്നെ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. 

അദ്ധ്യാപകരുടേയും സഹപാഠികളടേയും പരിഹാസം സഹിക്കവയ്യാതെ 
ഒരു ദിവസം അച്ഛുന്‍ മറെറല്പാവരേക്കാളം മുമ്പ” ശഏാസില്‍ എത്തിയെന്നും അ 
തില്‍ പിന്നീട്‌ ഒരിക്കലും അദ്ദേഹം താമസിച്ചു” കശഏാസില്‍ പോയിട്ടില്ലെന്നും 
പറയാന്‍ എനിക്കു സന്തോഷമേജുള്ള. എന്നാല്‍ എനിക്കു” നുണ പറയാന്‍ ഇഷ്ട 
മില. 

താമസിച്ചെത്തുക ജീവിതകാലം മുഴവന്‍ അച്ചന്‍െറ സ്വഭാവമായിത്തീര്‍ന്നു 
എന്നതാണു” സത്യം. സ്ത്ൂളില്‍ താമസിച്ചു, കോളേജില്‍ താമസിച്ചു, ജോലിക്കു” 
താമസിച്ചു. എല്ലാവരും അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചിരുന്നു. കുട്ടിക്കാലത്തു” അ 
തിന്‍െറ പേരില്‍ അദ്ദേഹം ശിക്ഷ അന്ദഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌”, ശകാരം കേട്ടിട്ടുണ്ടു്‌, 
നാണംകെട്ടിട്ടണ്ടു”. ആ ദുശ്ശീലം നിമിത്തം അദ്ദേഹത്തിനു്‌ ജീവിതത്തില്‍ പല 
നഷ്ടങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌”. വിരുന്നുസല്‍ക്കാരങ്ങളിര വളരെ താമസിച്ചെത്തി 
യതുകൊണ്ടു” പിന്നീടൊരിക്കലും അദ്ദേഹം ക്ഷണിക്കപ്പെടാതിരുന്നിട്ടുണ്ടു”. 
ബിസിനസ്‌ കാര്യങ്ങഠംക്കു നിര്‍ദ്ദിഷ്യസമയത്തു” എത്താതിരിക്കുക മൂലം എല്ലാം 
അവതാളത്തി ലായിട്ടുണ്ട്‌ . 

നവവത്സര പാര്‍ട്ടിയില്‍ സംബന്ധിക്കാന്‍ ബദ്ധപ്പെട്ടു" ഓടുന്നതിനിടയില്‍ 
വിജനമായ തെരുവില്‍ വച്ചു” നവവത്സരപ്പിറവി കണ്ടിട്ടുള്ള അനേകം സന്ദര്‍ 
ഭങ്ങഠം അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടു”. അനേകം പേര്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തെ കാത്തിരുന്നു” നിരാശരായിട്ടുണ്ടു. 

അച്ഛന്‍ താമസിച്ചെത്തുന്നതിനെപ്പററി അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സുഹൃത്തുക്കഠം അ 
നേകം രസകരങ്ങളായ കഥകഠം പറയാറുണ്ടു”. എപ്പോഴും താമസിക്കുന്നതിന്‍െറ 
ഫലമായി ധൃതിയില്‍ നടക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍െറ ശീലമായിത്തീര്‍ന്നു. അച്ഛനു” ഇ 
പ്പോഴും പതുക്കെ നടക്കാന്‍ അറിയില്ല. താന്‍ വിണ്ടും താമസിച്ചെന്നു” സ്വപ്പം 
കണ്ടു” അച്ഛുന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ ഞെട്ടുകയും നെടുവിരപ്പിടുകയും ചെയ്യാറുണ്ടു”. 

ബാല്യം വീണ്ടുകിട്ടുകയാണെങ്കില്‍ താന്‍ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും സ്ത്ൂളില്‍ താമസി 
ച്ചു ' ചെല്പുകയില്ലെന്നു” അദ്ദേഹം സ്വയം പറയുന്നു. 


അച്ചു൯ സിനിമഷ്ണു പോകുന്നു 


ആ ച്ഛന്‍ ഒരു കൊച്ചു കുട്ടിയായിരുന്നപ്പേോഠം സിനിമ കാണാന്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തെ അനുവദിച്ചിരുന്നില്പ. “ “നീ തീരെ ചെറുതാണ്‌. സിനിമ കാണാന്‍ ഇ 
നി എത്രയോ സമയം കിടക്കുന്നു. അല്ലെങ്കില്‍ത്തന്നെ അതില്‍ കാണാന്‍ യാ 
തോന്നും ഇല്പതാനും. ”" 

മുത്തശ്ശിയും മുത്തച്ചുനും പറയുന്നതു” അതായിരുന്നു. അച്ഛന്‍െറ അമ്മായി പ 
യം; ““സിനിമഗ്ണു പോയാല്‍ പകര്‍ച്ചവ്യാധികഠം പിടിപെടുമെന്നല്പാതെ 
_ഫോാരു മെച്ചവുമില്പ. അഞ്ചാംപനിയും, മുണ്ടിനീരും, വില്പന്‍ചുമയും എല്ലാം 
അവിടെ നിന്നു” കിട്ടും." ” 
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പിന്നീട്ട്‌ അമ്മായി വില്ലന്‍ചുമയെപ്പററി ഒരു നീണ്ട വിശദീകരണം 
നല്‍കും. അച്ഛന്‍ എത്ര കെഞ്ചിയാലും അവര്‍ വഴങ്ങുകയില്ല. വളരെക്കാലമാ 
യി തന്‍െറ കൂടുകാര്‍ സിനിമക്കു പോകാറുണ്ടെന്നും അവര്‍ക്കാര്‍ക്കും അഞ്ചാംപ 
നിയം മുണ്ടിനീരും വില്പന്‍ചുമയും പിടിച്ചിട്ടില്ലെന്നും അച്ചുന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ 
അവര അതു കേട്ട ഭാവം വഗ്ക്കുകയില്ല. എപ്പോഴും ഒന്നുമാത്രമേ അവര്‍ക്കു പറ 
യാനുള്ള : 

' “നീ സ്റ്റൂളില്‍ പോയിത്തുടങ്ങിയാല്‍ പിന്നെ സാരമില്ല. അപ്പോം പകരു 
ന്ന സുഖക്കേടുകളില്‍നിന്നു” നിന്നെ ഒഴിച്ചു നിര്‍ത്താന്‍ സാദ്ധ്യമല്പല്പോ. അന്നു” 
എത്ര വേണമെങ്കിലും സിനിമഗ്്റു പൊയ്ക്കോ." 

കൂട്ടുകാരുടെ വിവരണത്തിലൂടെ അച്ഛന്‍ എല്പാ പുതിയ സിനിമകളും കണ്ടു. 
'" പുജ്യത്തിന്‍െറ അടയാളം '" എന്ന സിനിമയില്‍ ഡഗ്ലസ്‌ ഫെയര്‍ബാങ്ക്‌സ്‌ 
കുതിരയോടിച്ചു പോകുന്നതും വാഠംപ്പയററു നടത്തുന്നതും ഒരു കറുത്ത മുഖംമൂടി 
ധരിച്ചുകൊണ്ടു” ശത്രുക്കളെ എല്ലാവരേയും കൊന്നൊടുക്കുന്നതും അവര്‍ അഭിനയി 
ച്ചു കാണിക്കും . ചാര്‍ളി ചാപ്പിനേയും ഈഗര്‍ ഇലീന്‍സ്റ്റിയെന്ന ഹാസ്യനടനേ 
യം നീണ്ടുമെല്ലിച്ച പാററിനേയും കുള്ളനും തടിയനുമായ പററഷോണിനേയുയം 
അവര അനുകരിക്കും. അവരില്‍ ഒരാഴം മറെറാരാളടെ പുറത്തു കയറി വില്യം 
ഹാര്‍ട്ട്‌” എന്ന സുപ്രസിദ്ധ കാബോയിയെപ്പോലെ കുതിരയോടിച്ചു കാണിക്കും . 
മേരി പിക്‌ ഫോര്‍ഡിന്‍െറ പുഞ്ചിരിക്കു വശ്യതയയണ്ടെന്നു” മുതിര്‍ന്നവരുടെ സം 
സാരത്തില്‍നിന്നു” അച്ഛന്‍ മനസ്സിലാക്കി . 

“മേരി പിക്‌ഫോര്‍ഡ്‌ പുഞ്ചിരിക്കുന്നതു” എങ്ങിനെയാണു”? ' അച്ഛന്‍ 
കൂട്ടകാരോടു' ചോദിക്കും. ആ സ്ത്രീ ചിരിക്കുന്നതെങ്ങി നെയെന്നു” ഒരിക്കല്‍ ഒരു 
കുട്ടി അച്ചനു കാണിച്ചുകൊടുത്തു . അവരെപ്പോലെതന്നെ പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ ആ 
കുട്ടി വളരെ പാടുപെട്ട. മേരി പിക്‌ഫോര്‍ഡി നേക്കാഠം ഭംഗിയായിട്ടു'" അവ 
നു” ചിരിക്കാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടെന്നു” കുട്ടികഠം എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു. “” മേരി 
പിക്‌ഫോര്‍ഡ്‌ എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി അങ്ങിനെ ചിരിക്കുന്നു, അവര്‍ക്കു്‌ 
അതിനു” പണവും ലഭിക്കുന്നു. എന്നാല്‍ നീ ഇതു” ഇന്നലെ മുതലാണു” പരിശീ 
ലിച്ചതു”. നിനക്കു്‌” ആരും പണം തരുന്നുമില്പ. നീ നിന്‍െറ കൂട്ടകാരനുവേണ്ടി 
യാണു' ചിരിക്കുന്നതു”. അതുകൊണ്ടു” തീര്‍ച്ചയായും നിന്‍െറ ചിരി അവരുടേതി 
ലും മെച്ചമാണു”, ' ” കുട്ടികഠം പറഞ്ഞു. കുട്ടികഠം തന്നെ സഹായിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കു 
കയാണെന്നു” അച്ഛനു” അറിയാമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതിന്‍െറ ഫലമായി സി 
നിമ കാണാനുള്ള അച്ചുന്‍െറ ആഗ്രഹം വര്‍ദ്ധിക്കുകയാണ ചെയ്യതു”. 
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ഒടുവില്‍ ആ സുദിനം വന്നുചേര്‍ന്നു. അച്ചുന്‍ ഒരു ശ്്ുഠംവി ദ്യാര്‍ത്ഥിയായി . ആ 
3 ത്തെ ഞായറാക്ചതന്നെ അദ്ധ്യാപിക കുട്ടികളെ ഒരു മാററിനിക്കു കൊണ്ടുപോ 
:. “ചുവന്ന കുട്ടിച്ചെകുത്താന്മാര്‍' ', എന്നായിരുന്നു ആ സിനിമയുടെ പേര്‍. 
അച്ചന്‍ ആ പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുട്ടികളായ സ്ത്രാട്ടുകളം ഭയങ്കരനാ 
2 മാഹ്‌ നോവും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതും സംഭ്രമവും അതിശയവും ഉളവാക്കുന്ന സാ 
പസകൃത്യങ്ങഠം നടത്തുന്നതും വെള്ളിത്തിരിയില്‍ നേരിട്ടു കാണുവാന്‍ അച്ചന്‍ 
അതിയായി ആഗ്രഹിച്ചു . 

സിനിമാ കൊട്ടക അച്ഛന്‍െറ വീടിനടുത്തായിരുന്നു. വീത്യ അമ്മാവനുപോ 
5 അതെവിടെയെന്നു” അറിയാം. അതുകൊണ്ടാണു” വീത്യ അമ്മാവന്‍ അച്ഛ 
നേക്ാഠം മുമ്പു്‌” അവിടെ എത്തിയതു“. അച്ഛന്‍ പതിവുപോലെ അവിടേയും 
പുത്തിയതു” താമസിച്ചാണു”്‌. വീത്യ അമ്മാവന്‍ അതിനിടെ അച്ഛന്‍െറ ക്ലാ 
-_ ലെ മററു കുട്ടികളമായി പരിചയപ്പെട്ട കഴിഞ്ഞു. അദ്ധ്യാപികഴ്ക്കും വീത്യ 
അമ്മാവനെ ഇഷ്ടമായി . അച്ഛന്‍ വന്നയുടന്‍ ഒന്നും മിണ്ടാതെ തന്‍െറ അനുജന്‍െറ 
ചെവിയ്ക്കു പിടിച്ചു്‌ അവിടെനിന്നു” കൊണ്ടുപോകാന്‍ ശ്രമിച്ചു. വീത്യ അമ്മാ 
നു ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചതിന്‍െറ ഫലമായി വായില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന മൂന്നു മി 
മായ ികഠം ഒരുമിച്ചു” താഴെ വീണു. അച്ഛന്‍െറ ക്ലാസിലെ പെണ്‍കുട്ടികഠം സമ്മാ 
ച്ച മിഠായികളായിരുന്നു അവ. വീത്യ അമ്മാവന്‍ നല്ല വിനയമുള്ള ഒരു കു 
യായിരുന്നു. ആരെങ്കിലും തനിക്കു മിഠായി നീട്ടിയാല്‍ അതു” ഒരിക്കലും നിര 


] 


_ക്കുകയില്ല. 
വീത്യ അമ്മാവന്‍െറ കരച്ചില്‍ കൂടുതല്‍ ഉറക്കെയായി . അതു കണ്ട കുട്ടികഠം 

൨ ത്യ അമ്മാവന്‍െറ പക്ഷം പിടിച്ചു. അദ്ധ്യാപികപോലും അമ്മാവന്‍െറ ഭാഗ 
ഞായി രുന്നു. അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

' “അവന്‍ കൂടി വന്നോട്ടെ. അവന്‍െറ ചുമതല ഞാന്‍ ഏററു. "" 

അതു കേട്ടപ്പേരം അച്ഛന്‍ അനുജന്‍െറ ചെവിയില്‍നിന്നു പിടിവിട്ട. എ 
ചാരും സിനിമാശാലയുടെ ഉള്ളിലേക്കു കടന്നു. കുട്ടികഠം എല്പാ ഭാഗത്തുനിന്നും 
അടം.ത്തേക്കു” തള്ളിക്കയറുകയായിരുന്നു. എല്ലാവരുടേയും മുമ്പില്‍ സന്തുഷ്ടനായ 
പ* ൭; അമ്മാവന്‍ ഒരു മുയലി നെപ്പോലെ ചാടിച്ചാടി നടന്നു. കാല്‍ തട്ടി അമ്മാ 


ളി 


൨൯ വീണു. അച്ഛുന്‍ തൊട്ട പിന്നിലായിരുന്നു. വീണു കിടക്കുന്ന അമ്മാവനെ 
തട്ട്‌ അച്ചനും വീണ---അമ്മാവന്‍െറ പുറത്തേക്കു”. പിന്നില്‍നിന്നു തള്ളിക്കയ 
 ഭകകാണ്ടി രുന്ന കുട്ടികഠം എല്ലാവരും ഒന്നിനുമേല്‍ ഒന്നായി വീണു. വിത്ൃയ അ 


മ ൨നായിരുന്നു എററവും അടിയില്‍. ഭാരം താങ്ങാനാവാതെ അമ്മാവന്‍ കര 
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ഞ്ഞു. അച്ഛനും നിലവിളിച്ചു. അച്ഛന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയും മററുരണ്ടു അദ്ധ്യാപി 
കമാരും ഓടിയെത്തി . അവര്‍ കുട്ടികളെ നിയന്ത്രിച്ചു. അച്ഛനേയും വീത്യ അമ്മാ 
വനേയും പൊക്കിയെടുത്തു. രണ്ടു പേര്‍ക്കും ചതവും മുറിവും പററിയിരുന്നു. അ 
തുകൊണ്ട്‌” അവരെ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചയച്ചു. അവരെ കണ്ടയുടന്‍ അമ്മായി സ 
ന്തോഷത്തോടെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “ “ഞാന്‍ നേരത്തെ പറഞ്ഞതല്ലേ? ഇപ്പ്ോഠം 
കണ്ടോ?" 

അതിനുശേഷം വളരെ നാളത്തേക്കു” അച്ചനെ സിനിമഗ്ത്ുു പോകാന്‍ അനു 
വദിച്ചിരുന്നില്പ. എന്നാല്‍ ഒടുവില്‍ അവര്‍ നിരോധനം പിന്‍വലിച്ചു. അച്ഛന്‍ 
 € ചുവന്ന കുട്ടി ച്ചെകുത്താന്മാരെ' ” കണ്ടു. തുടര്‍ന്ന” അനേകം സിനിമകഠം കണ്ടു. 
ഇപ്പോഴും അച്ഛനും വീത്യ അമ്മാവനും സിനിമകാണാന്‍ വളരെ ഇഷ്ടമാണു” . 


പെണ്‍കുട്ടി കഠം 
അച്ചനെ പരിഹസിക്കുന്നു 


അ ച്ചിന്‍ ചെറുപ്പത്തില്‍ ആദ്യം സ്കൂളില്‍ ചേര്‍ന്നയിടയ്ക്കു പലപ്പോഴും ആ 
പരത്തിക്കപ്പെട്ട ഒരു രംഗം ഇതാണു” : ഇടവേള കഴിഞ്ഞു” മണിയടിക്കുമ്പോഠം 
കോട കഠം എല്പാവരും ക്ലാസില്‍ കയറി സ്വസ്ഥാനങ്ങളില്‍ ഇരിക്കും. അവര്‍ ചി 
മ കുടകയും ബഹളംകൂട്ടകയും ചെയ്യന്നുണ്ടാവും. അച്ഛന്‍ മാത്രം കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” 
പാതില്ലരു നില്ലം. അദ്ധ്യാപികന്ത്കു' വരുമ്പോഴംത്തന്നെ കാര്യം മനസ്സിലാകും . 

' “എത്തു പററി? പെണ്‍കുട്ടികഠം നിന്നെ ആക്ഷേപിച്ചുവോ?”' ഒരു 


റു ചിരിയോടെ അവര്‍ ചോദിക്കും. ഉവ്വു എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ അച്ചന്‍ 


ത റം ടം ഹം 
ന ത്‌ ട്ടാ 


൧1 


പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനെ ആക്ഷേപിച്ചതു” എന്തിനായിരുന്നു? അവര്‍ എ 
ന്താണ്‌ ചെയ്തതു”? 

സംഗതി വളരെ ലളിതമായിരുന്നു. ഇടവേള കഴിഞ്ഞു” മണിയടിച്ചാലുടന്‍ 
മുന്നാലും പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛന്‍ ഇരിക്കുന്ന ബഞ്ചില്‍ വന്നിരുന്നു” അച്ചനെ 
നോക്കി ഉറക്കെ ചിരിക്കും. അച്ഛന്‍ ഒരു നാണംകുണുങ്ങിയായിരുന്നു. 
അതിനു മുമ്പു” അച്ഛുനു പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന ഒരേയൊരു പെണ്‍കുട്ടി മാഷ 
യായിരുന്നു. പൊതുവെ അദ്ദേഹം പെണ്‍കുട്ടികളില്‍നുന്നേ” ഒഴിഞ്ഞുമാറി 
നടക്കുകയായിരുന്ന പതിവു”. പെണ്‍കുട്ടികടംക്കു അക്കാര്യം മനസിലായി. അ 
വര്‍ അദ്ദേഹത്തെ കളിയാക്കാനും തുടങ്ങി . അങ്ങി നെയായിരുന്നു അതിന്‍െറ ആ 
രംഭം. 

ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയുടെ അടുത്തു” ഇരിക്കേണ്ടിവരുന്നതു സഹിക്കാം. പക്ഷെ 
നിങ്ങളെ കണ്ടാലുടന്‍ ആര്‍ത്തു ചിരിക്കുന്ന നാലു പെണ്‍കുട്ടികളുടെ ഇടയ്ക്കു” എ 
ങ്ങിനെ ചെന്നിരിക്കും? ക്ാസുമുഴവന്‍ അവരോടൊപ്പം ചിരിച്ചുതുടങ്ങിയാലത്തെ 
കഥയോ? പാവം അച്ചന്‍ ക്ലാസില്‍നിന്നു” ഓടി പ്പോയി വാതിലിനു പിന്നില്‍ 
നിന്നു” കരഞ്ഞുതുടങ്ങും. കുട്ടികഠംക്ക്‌ അതു” വലിയ തമാശയായിരുന്നു. മററു” 
ആണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനെ ഉപദേശിച്ചു : 

“നീ എന്തിനാണു” ഇങ്ങിനെ കരയുന്നതു”? അവരെ നിന്‍െറ ബഞ്ചില്‍ 
നിന്നു” ഓടിച്ചാല്‍ മതി. എല്ലാററി നേയും താള്ളി താഴെയിടണം. പിന്നെ അ 
വര കളിക്കാന്‍ വരില്ല. " " ഏററവും ഉറക്കെ ചിരിക്കുകയും ഏററവും കൂടുതല്‍ ക 
ളിയാക്കുകയയം ചെയ്യുന്ന പെണ്‍കുട്ടിയെ അവര്‍ തള്ളി മാററി. നല്ല പ്രസരിപ്പും 
ഭംഗിയും ഉള്ള ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയായിരുന്നു അവാം. തമാര എന്നായിരുന്നില്ലെ 
അവളടെ പേര്‍? അതോ ഗാല്ൃയയോ.? വേരയെന്നോ ലൂസിയെന്നോ ആയിരു 
ന്നോ? അല്ല, ഇപ്പോഴാണു” ഓര്‍മ്മവന്നതു”. അവളുടെ പേര്‍ വാല്യ എന്നായി 
രുന്നു. അച്ചുനു” ആ ക്ലാസിലെ പെണ്‍കുട്ടികളില്‍ ഏററവും ഇഷ്ടം അവളെയാ 
യിരുന്നു. അക്കാര്യം അവര്‍ മനസ്സ്റിലാക്കിയിരിക്കണം . പെണ്‍കുട്ടികഠംക്കു്‌” അ 
ത്തരം കാര്യങ്ങഠം വളരെ വേഗം മനസ്സിലാകും. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം അവഠയം 
മററുള്ളവരേക്കാഠം ഉറക്കെ ചിരി . പ്രക്ഷ അച്ഛനെ അതു കരയിക്കയാണു 
ചെയ്തതു”. ) 

ഒടുവില്‍ അദ്ധ്യാപിക്്റ്ു” ഈ രംഗം കങത്നു മടുത്തു. ഒരു ദിവസം കര്‌ 
ഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന തച്ചുനേയും പ പി ഷ്ുസീല്‍ കയറിവന്നു” അവര്‍ 
പറഞ്ഞു : - 
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' “ഈ ക്ലാസില്‍ പതിനാറു പെണ്‍കുട്ടികളം പതിനെട്ടു” ആണ്‍കുട്ടികളം 
ഉണ്ടു”. പതിനാറു പെണ്‍കുട്ടികളം കളിയാക്കുന്നതു” ഒരേ ആണ്‍കുട്ടിയെ തന്നെ 
യാണു”. മററു പതിന്േഴ്”'" ആണ്‍കുട്ടികളെ അവര്‍ കളിയാക്കാത്തതു” എന്തുകൊ 
ണ്ടാണ്‌? ആരെങ്കിലും ഉത്തരം പറയാമോ?” ' 

എല്പാവരും ചിരിച്ചു. അദ്ധ്യാപിക തുടര്‍ന്നു : 

” എന്തുകൊണ്ടാണു” പെണ്‍കുട്ടികഠം ഈ കുട്ടിയെ മാത്രം കളിയാക്കുന്നതു”? 
ഞാന്‍ കാര്യമായി ചോദിക്കയാണു” . എനിക്കു്‌ അതിനു്‌ ഉത്തരം കിട്ടണം.” 

എല്പാവരും നിശ്ശബ്ദരായി . ഒന്നോ രണ്ടോ പെണ്‍കുട്ടികടം മാത്രം അടക്കി 
ചിരിച്ചു. ഒരു ആണ്‍കുട്ടി കൈ പൊക്കിക്കൊണ്ടു” പറഞ്ഞു : 

" “അവന്‍ കരയയന്നതുകൊണ്ടു”. "” 

'“അതു ശരിയാണു!" ” അദ്ധ്യാപിക അതിനോടു യോജിച്ചു. “ “കരയുന്ന 
തി നേക്കാഠം നല്പതു” ചിരിക്കുന്നതാണെന്നു” നമ്മഠം നേരത്തെ തീരുമാനിച്ചതാ 
ണു”. ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടോ?" " അവര്‍ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു. 

& ഉണ്ടു, ? ? 

" “അക്കാര്യം എപ്പ്പോഴും ഓര്‍ത്തിരുന്നാല്‍ മതി,” " അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 
' "അല്ലെങ്കില്‍ പെണ്‍കുട്ടികടം നിന്നെ ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ കളിയാക്കും." " 

തനിക്കു” അങ്ങിനെ ഒരു ഭയങ്കര അവസ്ഥ ഉണ്ടാകുന്നതു” അച്ചുന്‌ ഇഷ്ടമാ 
യിരുന്നില്ല. അടുത്ത തവണ പെണ്‍കുട്ടികഠം തന്‍െറ ബഞ്ചില്‍ വന്നിരുന്നു” 
ചിരിച്ചപ്പേോോടം അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം എണീററു” തനിക്കു” ഏററവും ഇ 
ച്യൂമുള്ള പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ഇരിപ്പിടത്തില്‍ ചെന്നിരുന്നു. അപ്പ്പോഠം എല്ലാവരും 
അവളെ നോക്കിചിരിച്ചു. അവാം കരഞ്ഞില്ല, പക്ഷെ ചിരി നിര്‍ത്തി. അതിനു 
ശേഷം പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛനെ കളിയാക്കിയിട്ടി ല്ല. അവര്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ന, ഹുത്തുക്കളാകുകപോലും ചെയ്ത. പിന്നീടു” അദ്ദേഹത്തോടു” ആണ്‍കുട്ടികഠം മാ 
തുമേ ചീത്തയായി പെരുമാറിയിട്ടുള്ള. ആണ്‍കട്ടികരം എല്പാവരോടും അങ്ങി 
നെ പെരുമാറാറുണ്ടു”. അവര്‍ ആണ്‍കുട്ടികളജ്ലെ 


പ 


അച്ചന൯ കടുവാവേട്ടഷ്്കുു പോയ കഥ 


അ ച്ഛന്‍ സ്ക്കൂളില്‍ പോകുന്ന ഒരു ചെറുബാലനായിരുന്ന കാലത്തു” ഒ 
രിക്കല്‍ ഒരു കടുവാവേട്ടന്്കു പോയി. കടുവയും തീരെ ചെറുതായിരുന്നു. ഗ്ത്ുളില്‍ 
പഠിച്ചിരുന്നില്ലെങ്കിലും അതു താമസിച്ചിരുന്നതു” ഗ്തൂളിന്‍െറ മുററത്തായിരുന്നു. 
ആ സംഭവം നടന്നതു” ഇങ്ങിനെയാണു”. 

വസന്തകാലത്തു” ഒരു ദിവസം സ്ത്കുഠം വിട്ടശേഷം അച്ഛുനുംകൂട്ടുകാരും സ്ത്രൂഠം മുററ 
ററത്തു” ഇരുന്ന്‌ വെയില്‍ കായുകയായിരുന്നു. കുട്ടികഠം എല്ലായിടത്തും ചെയു 
ന്നതുപോലെ അവരും ഒരേ സമയത്തു” പലകാര്യങ്ങളെപ്പററി ചര്‍ച്ചചെയ്തു 
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കകാണ്ടിരുന്നു. ഫുട്ട്‌ ബോളിനേയും, പിറേറന്നു നടക്കാനിരിക്കുന്ന കേട്ടെഴുത്തി 
നേയും, തലേന്നു നടന്ന മല്പയുദ്ധത്തേയും, “ ബഗ്‌ ദാദിലെ കള്ളന്‍" ”" എന്ന 
സിനിമയേയും തഞ്ങഠംക്കു” ഇഷ്ടമുള്ള ഐസ്‌'ക്രീമി നേയും കുറിച്ചു സംസാരിച്ചു. 
ആരൊക്കെയാണു'” വേനല്ല്രാലത്തു” കുട്ടികളുടെ ക്യാമ്പില്‍ പോകുന്നതെന്നും ആ 
കരാക്കെയാണു” മാതാപിതാക്കളോടൊപ്പം നാട്ടിന്‍പുറത്തു താമസിച്ചു”' ഒഴിവുകാ 
ചം വിരസമായി കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതെന്നും അവര്‍ പരസ്റസറരം അറിയിച്ചു. മററുകുട്ടി 
കഠം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഠം അച്ഛന്‍ ഒരു പുസ്തകം വായിക്കുകയായിരു 
൬. പുസ്തകം ഏതാണെന്നു” എനിക്കു” അറിയില്ല. പക്ഷെ അതു” ഒരു സാഹ 
൩കഥാപുസ്ലകമായിരുന്നിരിക്കുമെന്നു” തീര്‍ച്ചപ്പെടുത്താം. എല്ലാവരും സംസാ 
ം നിരത്തിയപ്പോഠം അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു : 

" ” കടുവാവേട്ടയ്കു പോകാന്‍ നല്ല രസമായിരിക്കും, അല്ലേ!” ' 

എല്പാവരും ചിരിച്ചു. മീഷ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. 

'“ഞാനും വരുന്നു!" 

ആണ്‍കുട്ടി കഠം ഓരോരുത്തരും പറഞ്ഞുതുടങ്ങി : 

'"ഞാനും വരുന്നു! ഞാനും വരുന്നു!" 

ഒരു ബാലന്‍ പറഞ്ഞു: 

” ' നമുക്കു” എല്പാവര്‍ക്കും ഒരുമിച്ചു" പോകാം! ക്ശാസു മുഴുവന്‍!” " 

എല്ലാവരും അതു സമ്മതിച്ചു. 

' “പക്ഷെ കടുവകളെ എങ്ങിനെ വേട്ടയാടും?" ” മീഷ ചോദിച്ചു. 

' "അതു വളരെ എളപ്പമാണു”,' " അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. “ “ ആനപ്പുറത്തു കയറി കാ 
ള്ളില്‍ കടക്കുക. അവിടെ ധാരാളം കുരങ്ങന്മാരും പഴങ്ങളും പറവകളും. ...'' 

' കുറുക്കന്മാരും പുഴുക്കളം പാറകളം....”' മീഷ ഇടകഗ്ത്സു കയറിപ്പറഞ്ഞു. ' "അ 
പതാന്നം ഞങ്ങാംക്കു” കോംക്കണ്ട. നീ കടുവകളെപ്പററി പറയ്യ്‌.”* 
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' “ഞാന്‍ അതു പറയാന്‍ പോവുകയായിരുന്നു. കടടവ കാട്ടില്‍ ഒളിച്ചിരിക്കും . 


നട്ട്‌ ആനകളെ ആക്രമിക്കും . അപ്പോം എല്ലാവരും വെടിവയ്ത്കും. ആനക 
ട്‌ ചാന്നു്‌”്‌ കട്ടവയെ തുമ്പിക്കൈകൊണ്ട്‌ ചുററിപ്പിടിച്ചു” നിലത്തടിക്കുകയും 
5: കൊണ്ടു” ചവിട്ടിയരഡ്ണൂകയും ചെയ്യും. നോക്കൂ! എല്ലാം ഈ പടത്തില്‍ 
ണ്ടു.” 

കട്ട റകഠം ആ പടം ശ്രദ്ധയോടെ വളരെനേരം നോക്കി നിന്നു. ഒടുവില്‍ 
"൨ പാഞ്ഞു: 

'“പുനിക്കറിയാം! നിങ്ങടം മൂന്നുപേരും ആനകഠം. ഞങ്ങഠം വേട്ടക്കാർ . 
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ഈ മുററമാണു” നമ്മുടെ കാട്ട്‌. തോക്കിനു പകരം വേട്ടക്കാര്‍ക്കു” ഓരോ കമ്പെടു 
ക്കാം . എല്ലാവരും തയാറായോ? ശരി, നമുക്കു്‌” ആനപ്പുറത്തു കയറി പുറപ്പെടാം . 
അതാ, കടടവ അവിടെയുണ്ടു” ! അതിന്‍െറ വരകരം കണ്ടില്ലേ?” 

“ “അതൊരു പുച്ചക്കുഞ്ഞാണു”,”'" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

“മിണ്ടാതിരി ! നിനക്കു” ഒന്നും അറിയില്ല. എല്പാവരും ഞാന്‍ പറയുന്നതു” 
അനുസരിക്കണം. ആനകളേ, മുമ്പോട്ട്‌!" " 

അച്ഛന്‍ വേട്ടക്കാരനായിരുന്നു. ഒരു കൊച്ചു” വരയന്‍പുച്ചക്കുഞ്ഞു” ആനക 
ളേയയം വേട്ടക്കാരേയും അത്ഭുതത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു” അച്ചന്‍ ആ 
നപ്പുറത്തു” ഇരുന്നുകൊണ്ടു” കണ്ടു. ഓടി പ്പോകാന്‍ പോലും അതു” തുനിഞ്ഞില്ല. 
മീഷ ഉത്തരവിട്ടു: 

 വെടിവക്ശു” !”" 

ആ പാവം പൂച്ചക്കുഞ്ഞിന്‍െറ മേല്‍ കമ്പുകളം കല്പുകളം തുരുതുരെ ചെന്നു വീ 
ണ. താന്‍ എന്താണബചെയ്ുന്നതെന്നു' ആലോചിക്കാതെ അച്ഛുനും ഒരു കമ്പ്‌ അ 
തിന്‍െറ .നേരക്കെറിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ അതു കൊണ്ടില്ല. പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” പേടിച്ചു” 
ഓട്ടം തുടങ്ങി . ആ സമയത്തു” ഒരു കല്ല” അതിന്‍െറ തലയില്‍ പതിച്ചു. അതു” 
“മ്യാവു” ” എന്നു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” മലര്‍ന്നു വിണു. അതിന്‍െറ കാലുകഴം ഒന്നു 
പിടഞ്ഞു. പിന്നീട്‌ അതു്‌ നിശ്ചലമായി . 

* “ നമ്മഠം കട്ടവയെ കൊന്നു!” ' മീഷ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അപ്പ്പോഠം മറെറാരു 
കുട്ടി പറഞ്ഞു : 

“ “ആ പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” ചത്തുപോയി !'"' 

എല്ലാവരും അതു നോക്കാന്‍ ഓടിച്ചെന്നു. 

ആ വരയന്‍പുച്ചക്കുഞ്ഞു” അനങ്ങാതെ ചുരുണ്ടുകൂടി കിടക്കുന്നു. അതു” ജീ 
വനുള്ള ഒരു പൂച്ചക്കുഞ്ഞായിരുന്നെന്നും എന്നാല്‍ ഇപ്പേോഠം അതിനു ജീവനില്ലെ 
ന്നും അച്ചനു” പെട്ടെന്നു്‌ മനസ്സി ലായി . അതു” ഇനി ഒരിക്കലും ഓടുകയോ ചാ 
ടുകയോ മററു പൂച്ചക്കുഞ്ഞുങ്ങളോടൊപ്പം കളിക്കുകയോ ഇല്ല. അതു” വളരന്നു' 
ഒരു പൂച്ചയായിത്തീരുകയില്ല. അതു” ഒരിക്കലും എലിയെ പിടിക്കുകയോ പുര 
പുറത്തിരുന്നു” “മ്യാവു” " വിളിക്കുകയോ ഇല്ല. കടുവാവേട്ടയില്‍ പങ്കെടുക്കണ 
മെന്നു” ആ പാവം പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” ആഗ്രഹിച്ചിരിക്കയില്ല. എന്നാല്‍ ആരും അ 
തിനോട്ട്‌ അനുവാദം ചോദിച്ചില്ല. കുട്ടികഠം പൂൃച്ചക്കുഞ്ഞിനെറ ചുററും മൂകരാ 
യി നിന്നു. മീഷയയം നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു. 

പെട്ടെന്നു” ആരോ നിലവിളിക്കുന്ന ശബ്ദം അവര കേട്ട: 
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' “അയ്യോ! എന്‍െറ പൂച്ചക്കുഞ്ഞു” !”" 

തലയില്‍ നീല റിബണ്‍കെട്ടിയ ഒരു കൊച്ചു പെണ്‍കുട്ടിയായിരുന്നു അതു”. 
അവഠം ചത്ത പൂച്ചക്കുഞ്ഞി നേയയം എടുത്തുകൊണ്ടു വീട്ടിലേക്കു പോയി. ആണ്‍ 
കുട്ടികളും അവരവരുടെ വീടുകളിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി . അവര്‍ക്കു” പരസ്റുരം 
പത്തു നോക്കാന്‍ ധൈര്യൃമുണ്ടായിരുന്നില്പ. അതിനുശേഷം ജീവിതത്തില്‍ ഒ 
രിക്കലും അച്ഛന്‍ ഒരു പൂച്ച്യേയോ പട്ടിയേയോ മറേറതെങ്കിലും ജത്തുവിനേയോ 
ഉപടടവിച്ചിട്ടി ല്ല. അന്നത്തെ കൊച്ചു വരയന്‍പൂച്ചക്കുഞ്ഞിനെ ഓര്‍ത്തു” അച്ഛന്‍ 
ഇപ്പോഴും ദുഃഖിക്കുന്നു. 


അച്ചു൯ വരച്ച പടഞങ്ങഠം 


ദ്ദ ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛുനു” പടം വരന്ക്കാന്‍ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ഒരു പെട്ടി 
ചായപ്പെന്‍സില്‍ സമ്മാനം കിട്ടിയപ്പേോഠം അദ്ദേഹം പടം വരച്ചു തകര്‍ത്തു. കൊ 
ചുകൊച്ചു വീടുകഠം അദ്ദേഹം വരച്ചു. ഓരോ വീടിനും ഓരോ പുകക്കുഴലുണ്ടായി 
രുന്നു. പുകക്കഴലുകളില്‍ നിന്നു” പുക ഉയ ര്‍ന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഓരോ വീട്ടിനട 
ത്തും ഓരോ മരവും ഓരോ മരത്തിലും ഓരോ പക്ഷിയ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. വീടുകഠം 
ക്കെല്ലാം ചുവപ്പുനിറം. മേല്‍ ക്കൂരകഴംക്കു” മഞ്ഞനിറം, പുകക്കുഴലുകഠംക്കു” കറു 
പ്പുനിറം. പുകന്ത്മൂ” ഇളംനീലനിറവും ഇളംചുവപ്പുനിറവും . മരത്തിനു” നീലനി 
റംം പക്ഷികഠംക്കു” പച്ചനിറം. വയലററുനിറമുള്ള ആകാശത്തില്‍ സ്വരണ്ണനിറമു 
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അച്ഛന്‍ പട്ടിയെ ഇണക്കാനായി മുമ്പോട്ടു നടന്നു. മുത്തശ്ശി പുസ്തകം വായി 
ക്കയായിരുന്നു. പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥയും പുസ്പകം വായിക്കയായിരുന്നു. അവിടെ 
നടന്നതൊന്നും അവരിരുവരും കണ്ടില്ല. പട്ടിക്കുട്ടി അച്ഛനെ വല്ലാതെ തുറിച്ചു 
നോക്കിക്കൊണ്ടു” ബഞ്ചിനടിയില്‍ കിടന്നു. അച്ചന്‍ പട്ടിയുടെ അടുത്തേക്കു 
അടിവച്ചു” അടിവച്ചു” അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. “ “ഇതിനു” എന്‍െറ ദനാട്ടം താ 
ങ്ങാന്‍ കഴിയുന്നുണ്ടു” ! വാസ്ധപവത്തില്‍ സി ംഹത്തില്‍നിന്നു തുടങ്ങുകയായിരുന്നു 
വേണ്ടതു” ! ഈ പട്ടി മനസ്സ മാററിയെന്നു തോന്നുന്നു. ഇതു” ഇണങ്ങുന്ന മട്ടില്ല!" 

നല്ല ചൂടള്ള ദിവസമായിരുന്നു അതു”. അച്ഛന്‍ വെറും നിക്കറാണു” ഇട്ടിരുന്ന 
തു". ഷര്‍ട്ടില്ലായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ പട്ടിയോട്‌ അടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടും 
അതിനു” യാതൊരു കുലുക്കവുമില്ല. അച്ഛന്‍ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പേോഠം അതു” ചാ 
ടി ഒരു കടി കൊടുത്തു. അതും, അച്ഛുന്‍െറ വയററത്തുതന്നെ. പിന്നീടു” അവിടെ 
ഉണ്ടായ ഒരു ബഹളം! അച്ഛന്‍ നിലവിളിച്ചു, മുത്തശ്ശി നിലവിളിച്ചു, പട്ടിയ 
ടെ ഉടമസ്ഥ നിലവിളിച്ചും പട്ടി വാ കൂട്ടാതെ കുരച്ചു. അച്ഛന്‍ വിളിച്ചു കൂവി: 

““അയ്യോ എന്നെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

മുത്തശ്ശി വിളിച്ചുകൂവി : 

" “എന്‍െറ കുട്ടിയെ പട്ടി കടിച്ചു!" 

പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥ വിളിച്ചുകൂവി : 

* “എന്‍െറ പട്ടിയെ കുട്ടി ഉപദ്രവിച്ചു ! എന്‍െറ പട്ടി ആരേയും കടിച്ചിട്ടി 
ല!"” 

പട്ടി വിളിച്ചുകൂുവിയതു” എന്തായിരുന്നുവെന്നു” ആര്‍ക്കറിയാം? 

ആളകഠം ഓടി ക്കൂടി . എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: 

* * ഭയങ്കരംതന്നെ !'" 

പാര്‍ക്കുസൂക്ഷിപ്പുകാരന്‍ സ്ഥലത്തെത്തി . 

കുട്ടീ, നീ ആ പട്ടിയെ ഉപദ്രവിച്ചോ?"" അയാഠം ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല, ഞാന്‍ അതിനെ ഇണക്കാന്‍ നോക്കിയതാണു'. "" 

എല്പാവരും ചിരിച്ചു. 

* “എങ്ങിനെ? "' 

: ഞാന്‍ അതിനെത്തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു” അടുത്തു ചെന്നു, "" അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു. ' “അതിനു മനുഷ്യന്‍െറ നോട്ടം താങ്ങാന്‍ കഴിയുകയില്ലെന്നു” ഇപ്പോഠം 
എനിക്കു മനസ്സിലായി. '' 

എല്ലാവരും വീണ്ടും ചിരിച്ചു. 
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ളള സൂര്യന്‍ പ്രകാശിക്കുന്നു. വെള്ളിനിറമുള്ള ചന്ദ്രന്‍ സൂര്യന്‍െറ അടുത്തു” ഒഴുകി 
നടക്കുന്നു. ചുററും സ്വരണ്ണനിറവും വെള്ളി നിറവുമുള്ള നക്ഷത്രങ്ങഠം മിന്നിത്തിള 
ഞ്ട്ടുന്നു. നല്പ ഭംഗിയുള്ള ഒരു ചിത്രമായിരുന്നു അതു”. എന്നാല്‍ കണ്ടവര്‍ കണ്ടവര്‍ 
ച്ചാദിച്ചു : 

“നീലനിറമുള്ള മരത്തില്‍ പച്ച നിറമുള്ള പക്ഷികളിരിക്കുന്നതു” എവിടെ 
കയ ങ്കിലം കണ്ടിട്ടണ്ടോ?" " 

അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു : 

“ “ഈ പടത്തില്‍. "" 

സ്കൂളില്‍ ചേരുന്നതിനുമുമ്പ” അച്ഛന്‍ വിചാരിച്ചിരുന്നതു” തനിക്കു” നന്നായി 
പടം വരയ്ക്കാന്‍ അറിയാമെന്നാണു”. എന്നാല്‍ സ്ത്കൂളിലുള്ളവരുടെ അഭിപ്രായം അ 
തായ്മിരുന്നി ല്പ. അച്ഛന്‍ വരശ്ത്ശുന്നതു” അങക്ങേയററം മോശമായിരുന്നതുകൊണ്ടു” ഡ്രാ 
മി ംഹു” പഠിപ്പിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപകന്‍ അദ്ദേഹത്തോടു ഒന്നും പറയാറില്പായിരു 
ആ. ' അതു നന്നായിട്ടുണ്ട്‌,” " “ “ഇതു ശരിയായില്ല,” ' ““ഈ വര വളഞ്ഞുപോ 
5), "" എന്നൊക്കെ അദ്ധ്യാപകന്‍ മററു കുട്ടികളോട പറയും. എന്നാല്‍ “ “ഇതു 
രിയായില്ല,'" എന്നു” അദ്ദേഹം അച്ഛനോടു” ഒരിക്കല്‍പ്പോലും പറഞ്ഞിട്ടില. 
അചുനെറ ബഞ്ചിനടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുമ്പോഠം പുളിയുള്ള എന്തോ കടിച്ചി 
ട്ട്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മുഖം ചുളിയും. 

ചില പെണ്‍കുട്ടികഠംക്കു്‌” അച്ഛനോടു” അനുകമ്പതോന്നി. അദ്ധ്യാപകന്‍ 
കാണാതെ അവര്‍ അച്ചുന്‍െറ ബുക്കില്‍ എന്തെങ്കിലും വരച്ചുകൊടുക്കും. അവര്‍ മ 
റച്ചൂറവ്വം കുറെ മോശമാക്കി വരത്റ്തും . എന്നാല്‍പ്പ്ോോലും അച്ഛന്‍റത്ര മോശമായി 
വരയ്ക്കാന്‍ അവര്‍ക്കു സാധിക്കയില്ല. അദ്ധ്യാപകന്‌ അതു കാണുമ്പോഠംത്തന്നെ 
കാരയം മനസിലാകും. അദ്ദേഹം അച്ഛനോട ചോദിക്കും : 

'” ആരാണു ഇതു വരച്ചത്‌” ?'' 

അച്ഛന്‍ സത്യസന്ധമായി ഉത്തരംപറയും : 

““ ഞാനല്ല.” " 

' എനിക്കതു” നീ പറയാതെതന്നെ മനസ്സിലായി, ' ” അദ്ധ്യാപകന്‍ പറയും. 

' “ആരാണു നിന്നെ സഹായിച്ചതു” എന്നാണു” ഞാന്‍ ചോദിച്ചതു്‌. ഇ 
തട നയായാല്‍ നീ ഒരിക്കലും വരയ്ക്കാന്‍ പഠിക്കയില്പ. തന്നത്താന്‍ വരച്ചു പഠി 
മ്ജൊണ്ട വേണ്ടതു”. ” 

' “ഞാന്‍ തന്നെ വരയ്ക്കാം,” " എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അച്ഛന്‍ എന്തെങ്കിലും 
പരായ്യം. അതു നോക്കിയിട്ടു” അദ്ധ്യാപകന്‍ പിന്നേയും മുഖം ചുളിക്കും . 
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“ഇതു” വരച്ചത്‌ നീ ആണെന്നു” എനിക്കു്‌ അറിയാം." 

രക്ഷകര്‍ത്താക്കളടെ യോഗത്തില്‍ ആ അദ്ധ്യാപകന്‍ ഒരു ലഘുപ്രസംഗം 
നടത്തി : 

"പ്രിയപ്പെട്ട രക്ഷകര്‍ത്താക്കളെ ! ഈ ക്ലാസിലെ അഞ്ചു കുട്ടികഠം ഒന്നാ 
ന്തരമായി വരയ്ക്കും.” " 

അദ്ദേഹം അവരുടെ പേരുകഠം പറഞ്ഞു. 

“*മിക്ക കുട്ടികളം സാമാന്യം നന്നായി വരശ്ക്ശുന്നവരാണു” . എന്നാല്‍ മോശ 
മായി വര്ത്കുന്ന ചിലരും ഉണ്ടു”. ” 

അദ്ദേഹം മുന്നു പേരുകഠം പറഞ്ഞു. ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം ഉപസംഹരിച്ചു : 

* “എന്നാല്‍ ഈ ക്ലാസില്‍ ഒരു കുട്ടിയുണ്ട്‌,” ” പുളിതിന്ന മുഖഭാവത്തോടെ 
അദ്ദേഹം അച്ചുന്‍െറ പേര്‍ പറഞ്ഞു. ““ആ കുട്ടി മോശമായിട്ടാണു വരശ്ക്ശൂന്നതെ 
ന്നു” പറഞ്ഞതുകൊണ്ടായില്ല. അവനു്‌” എന്തോ തകരാറുണ്ടെന്നാണു” എനിക്കു 
തോന്നുന്നതു”. വരയ്ക്കാന്‍ പഠിക്കുന്നതിനു” തടസ്സമായ എന്തോ ഒരു കുഴപ്പം അവ 
നൂണ്ടു”. ”” 

മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും നിരാശരായി . എന്നാല്‍ അദ്ധ്യാപകന്‍ പറഞ്ഞതു” 
സത്യമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ സ്ത്ൂളിലേയും ടെക്‌നിക്കല്‍ സ്ക്കൂളിലേയും പഠിത്തം പൂര്‍ 
ത്തിയാക്കി കോളേജില്‍ ചേര്‍ന്നു” ബിരുദമെടുത്തു. എന്നിട്ടും ഒരു പൂച്ചയെ അല്പാ 
തെ മറെറന്തെങ്കിലും വരന്ത്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിയുകയില്ല. പൂച്ചയെ വരയ്ക്കാന്‍ 
ആര്‍ക്കാണു കഴിയാത്തതു”? കൊച്ചുകുഞ്ഞുങ്ങഠംക്കുപോലും അതു വരയ്്കാനറിയാം . 
അച്ഛനു” കുഞ്ഞുങ്ങളോട്‌” അസുൂയയാണു”; കാരണം അവര്‍ വരശ്ക്ുന്ന പൂച്ച 
അച്ഛന്‍ വരഷ്കുന്നതി നേക്കാഠം മെച്ചമാണു'” . തന്നെപ്പോലെ മോശമായി വരയ്ക്കുന്ന 
ഒരു കലാകാരനെ അച്ഛന്‍ ഒരിക്കല്‍ കണ്ടുമുട്ടി. എന്നാല്‍ ആ മനുഷ്യന്‍ പറഞ്ഞ 
തു” ഇങ്ങിനെയാണു”: ““ഈ മുഖവും ഈ മരവും ഈ വീടും ഞാന്‍ കാണുന്നതു്‌ 
ഇങ്ങിനെയാണു”. കാണുന്നതു” ഞാന്‍ അതേപടി വരന്ക്കുന്നു. ”' 

കുട്ടിക്കാലത്തു” തന്‍െറ അദ്ധ്യാപകനോടു” അങ്ങിനെ പറയാന്‍ അച്ചനു" 
തോന്നിയിരുന്നെങ്കില്‍ ! 


അച്ഛന്‍ അഭ്ധ്യാപികയോട നുണ 
പറഞ്ഞ കഥ 


ലി ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛന്‌ തന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരു 
൬. കുട്ടികഠംക്കു” എല്ലാവര്‍ക്കും അവരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നുവെന്നതാണു്‌ സത്യം . 
കാണാന്‍ യാതൊരു ഭംഗി യൃമില്പാത്ത പൊക്കംകൂടിയ ഒരു സ്ര്രീയായിരുന്നു അവര്‍. 
അവര എപ്പോഴും ധരിക്കുന്നതു” ഇരുണ്ടനിറമുള്ള വ്രസ്രുരങ്ങളായിരുന്നു. അവരെ കാ 
നാന്‍ തീരെ നന്നല്ല എന്നായിരുന്നു മുതിര്‍ന്നവരുടെ അഭിപ്രായം. എന്നാല്‍ അ 
ച൯ന്‍റ നോട്ടത്തില്‍ അവര്‍ സുന്ദരിയായിരുന്ന. അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ 
ന എന്നായിരുന്നു അവരുടെ പേരു”. അവര്‍ ഉല്പാസവതിയും അതേസമയം ക 
ഞി ശക്കാരിയുമായിരുന്നു. അങ്ങേയററം നീതി നിഷ്യയുള്ള ഒരു സ്ര്രീയായിരുന്നു 
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അവര്‍ എന്നതാണു” അതിലും പ്രധാനം. കുട്ടികളെ അവര്‍ ദേഷ്യപ്പെടുകയാണെ 
ങ്കില്‍, അതു” തങ്ങളുടെ കുററം കൊണ്ടാണെന്നു” കുട്ടികഠംക്കു”” അറിയാമായിരുന്നു. 
തക്കതായ കാരണമില്ലാതെ അവര്‍ ആരെയും ദേഷ്യപ്പെടുകയില്ല. ക്ലാസില്‍ ആ 
രോട്ടം അവര്‍ പക്ഷ ഭേദം കാണിക്കുകയുമില്പ. അവര്‍ക്കു്‌” തന്‍െറ ക്ലാസിലെ എ 
ല്പാ കുട്ടികളേയും ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ഗൃഹപാഠം ചെയ്യാതിരിക്കുകയോ ക്ലാസില്‍ 
ബഹളംകൂട്ടകയോ ചെയ്യുന്ന ആരേയും അവര്‍ ശകാരിക്കും . ഇരുപതു വര്‍ഷമായി 
അവര്‍ അദ്ധ്യാപികയായി ജോലിചെയുകയാണെന്നു” എല്ലാവര്‍ക്കും അറി 
യാമായിരുന്നു. പൊങ്ങച്ചക്കാരേയും അത്യാഗ്രഹികളേയു ഏഷണിക്കാരേയും 
അവര്‍ക്കു” ഇഷ്ടമല്ലെന്നും എല്ലാവര്‍ക്കും അറിയാം. 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന ക്ലാസെടുക്കുമ്പോഠം എല്ലാ കുട്ടികളും ക 
തുകത്തോടെ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കും. അതുകൊണ്ടു” അവരുടെ കഏലാസുകളില്‍ എപ്പോഴും 
കുട്ടികഠം പരി പൂ൪ണ്ണനിശ്ശൂബൃത പാലിക്കും. ഒരു ദിവസം അവര്‍ പഠിപ്പിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നപ്പോഠം ആരോ അച്ഛന്‍െറ പുറത്തു” മൊട്ടുസൂചി കൊണ്ടു” കുത്തി. അച്ഛ 
നു” വല്ലാതെ വേദനിച്ചു. 

“അയ്യോ!” ” അച്ഛന്‍ നിലവിളിച്ചു. 

" “എന്താണു” അവിടെ? '” അദ്ധ്യാപിക ചോദിച്ചു. 

അച്ഛന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

“പുറത്തു പോകൂ! "” അദ്ധ്യാപിക അച്ഛനോടട പറഞ്ഞു. 

അച്ഛന്‍ എന്നീററു്‌ വാതില്ലലേക്കു നടന്നു. ആ സമയത്തു” രണ്ടു പെണ്‍കു' 
ട്ടികഠം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

""സൈച്ചിക്കൊവ്‌ മൊട്ടസൂചിക്കൊണ്ടു്‌” അവനെ കുത്തി !"' 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന അതു കേട്ടയുടന്‍ പറഞ്ഞു: 

“ “നിലവിളിച്ച കുട്ടിയും അവനെ കുത്തിയ കുട്ടിയും ഏഷണികൂട്ടിയ കുട്ടി 
കളം പുറത്തു പോവുക. ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു” ശരിയല്ലെ, കുട്ടികളേ?" " 

“ “അതെ, '' എല്ലാവരും യോജിച്ചു. 

രണ്ടു പെണ്‍കുട്ടികളം അച്ഛനും സൈച്ചിക്കോവും പുറത്തു പോയി. 

അച്ഛന്‍ കരഞ്ഞു. തന്നെ കുത്തിയതിനും പുറമെ ക്ലാസില്‍നിന്നു”്‌ പുറത്താക്കു 
കയ്യും ചെയ്തിരിക്കുന്നു ! സൈച്ചിക്കൊവ്‌ അച്ചനേയും പെണ്‍കുട്ടികളേയും പ്രി 
ഹസിച്ചു ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ അതു” പൊള്ള ചിരിയായിരുന്നെ 
ന്നു” എല്പാവരക്കും മനസിലായി . പെണ്‍കുട്ടികഠം കരഞ്ഞുമില്പല ചിരിച്ചുമില്ല. 
പക്ഷെ അവര്‍ക്കു വല്ലാത്ത സങ്കടംതോന്നി . 
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പിറേറദിവസം അച്ഛന്‍ ഒരു വലിയ ആണി ക്ലാസില്‍ കൊണ്ടുചെന്നു. അ 
ദ്ധ്യാപിക തിരിഞ്ഞു” ബോര്‍ഡില്‍ എന്തോ എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോഠം അ 
ച്ചന്‍ ആണികൊണ്ട്‌ സ്്്ചിക്കൊവിന്‍െറ കയ്യിന്മേല്‍ കുത്തി. സ്്ച്ചിക്കൊ 
വ” അത്യച്ചത്തില്‍ നിലവിളിച്ചു. അതുകേട്ട്‌ അച്ഛന്‍ പേടിച്ചുപോയി. അഫ 
നാസിയ നിക്കീഫറൊവ ന്തു” വല്പാതെ ദേഷ്യം: വന്നു. 

' “സ്വൈച്ചിക്കൊവ്‌”, നീ തന്നെയാണോ ഇന്നും?" 

" “ഞാനല്ല. എന്നെ അവനാണു” കുത്തിയതു”,”” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” 
സൈച്ചിക്കൊവ്‌ കൈ നീട്ടി കാണിച്ചു. 

“ഇന്നലെ നീ ഒരു കുട്ടിയെ കുത്തി, ഇന്നു” ആരോ നിന്നെ കുത്തി. ഇതു” 
വളരെ രസകരമായിരിക്കുന്നു. ആരാന്നു” സ്്ച്ചിക്കൊവിനെ കത്തിയതു”?”" 

എല്ലാവരും അച്ഛന്‍െറനേരെ നോക്കിയെങ്കിലും ആരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
ഏഷണി പറയാന്‍ ആരും ആഗ്രഹിച്ചില്ല. സ്ച്ച്ചിക്കൊവ്‌ പോലും ഒന്നും 
മിണ്ടിയില്ല. അവന്‍ തേങ്ങിക്കൊണ്ടു്‌ നിന്നതേയുള്ള . 

“ആരാണു”? " കര്‍ക്കശമായ സ്വരത്തില്‍ അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ 
ന ചോദിച്ചു. അച്ഛന്‍ വല്ലാതെ ഭയന്നു. താന്‍ അറിയാതെതന്നെ അദ്ദേഹം പറ 
ഞ്ഞുപോയി : 

“ “ഞാന്‍ കുത്തിയില്ല." 

' “എന്തുപയോഗിച്ചു” കുത്തിയില്ലെന്നാണു” നീ പറയുന്നതു”? '" അദ്ധ്യാപി 
ക ചോദിച്ചു. 

അച്ഛുന്‍ പെട്ടെന്നു്‌ മറുപടി പറഞ്ഞു: 

”“ ആണികൊണ്ടു.'” 

ക്യാസു മുഴുവന്‍ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവരുടെ ചിരി വളരെ ഉറക്കെയായിരുന്ന 
തിനാല്‍ അടുത്ത മുറിയി ലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു അദ്ധ്യാപകന്‍ കാര്യമെന്തെന്നറിയു 
പാനു അവിടെ എത്തി. അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: 

'“അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന, എന്താണു” എല്ലാവര്‍ക്കും ഇത്ര സന്തോ 
കററ 

അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ'”ന പറഞ്ഞു: 

' “ഒരു കുട്ടി മറെറാരു കുട്ടിയെ ഈ ആണികൊണ്ടു” കുത്തിയിട്ടില്ല, കുത്തു 
കോട്ടെ കുട്ടി കരഞ്ഞിട്ടുമില്ല, ആരും ഏഷണി പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല, ആരും വയസ്സ്സി 
മായ ഈ അദ്ധ്യാപികയോട്‌” നുണ പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. അതാണു” ഞങ്ങഠം ചി 


ആ. ൧ 39 
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പെട്ടെന്നു” കുട്ടികഠംക്കു” ലജ്ജതോന്നി . എല്ലാവരും ദേഷ്യത്തോടെ അച്ചു 
നെ നോക്കി. അച്ഛന്‍ എഴുന്നേററുനിന്നു” പറഞ്ഞു : 

* “ഇന്നലെ അവന്‍ എന്നെ കുത്തി, ഞാന്‍ കരഞ്ഞു. ഇന്നു” ഞാന്‍ അവനെ 
കുത്തി, അവന്‍ കരഞ്ഞു. ഞാന്‍ നുണ പറയുകയുംചെയ്തു. " " 


അല്പനേരത്തെ നിശ്ശൂബൂതഴ്ണുശേഷം അച്ഛന്‍ തുടര്‍ന്നു: 
* “അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന, ഞാന്‍ ഇനി ഒരിക്കലും ഇങ്ങിനെ ചെ 


യ്യില്പ.”' 
“ “ഞാനും ചെയ്യില, "” സ്സൈച്ചിക്കൊവ”്‌ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ അവന്‍ അലച്ചു 
ന്‍െറ നേരെ മുഷ്ടി ചുരുട്ടി കാണിച്ചതുകൊണ്ടു” ആരും അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. 
അഫനാസിയ നിക്കീഫറൊവ്‌ന പറഞ്ഞു : 
“നുണ പറയുന്നതി നേക്കാഠം മോശമായി ഒന്നുമില്ല." " 
അച്ചന്‍ പിന്നീടു്‌” അവരോട്ട്‌ നുണ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരിക്കല്‍പോലും എന്നു 


വേണമെങ്കില്‍ പറയാം. 


അച്ഛന്‍ ട്രാം നിരത്തിയ കഥ 


(6 ച്ചനു്‌ കുട്ടിക്കാലത്തു” ഒരു ചങ്ങാതി യുണ്ടായി രുന്നു-മീഷ. അവര 
അവരും ഒരേ ക്ലാസിലാണു” പഠിച്ചിരുന്നതു”. 
മീഷ മഹാകുസൃതിയായിരുന്നു. ഇടവേളയില്‍ അവന്‍െറ ചുററും എപ്പോഴും 


[ല്ല 


കട വലിയ സംഘം കുട്ടികളണ്ടാകും . അവന്‍ പൂച്ചയെപ്പോലെ മ്യാവുവിളിക്കു 
കാട്ടം പട്ടിയെപ്പോലെ കുരഷ്ണുകയും തേനീച്ചയെപ്പോലെ മുരളുകയും പന്നിയെ 
പോലെ മുക്രയിടുകയും ചെയ്യുന്നതു കേരംവക്കാന്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും ഇഷ്ടമായിരു൦ 

ചുനാല്‍ കോഴിയെപ്പോലെ കൂവുന്നതി ലായിരുന്നു അവന്‍ ഏററവും വിദശ്ധന്‍. 
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ആദ്യം അവന്‍ കൂവി തെളിഞ്ഞിട്ടില്പാത്ത ഒരു ചെറുപൂവനെ അനുകരിച്ചു” കൂ 
വും. കൊ-കൊ എന്നുവരെ തെളിഞ്ഞുകേഠംക്കും. എന്നാല്‍ രെ-ക്കൊ പുറത്തു വ 
രികയില്ല. അതു കഴിഞ്ഞാലുടന്‍ ആ ചെറപൃവന്‍ ഒരു വേലിയിലേക്കു പറന്നു 
കയറി അവിടെയിരുന്നു” ജീവിതത്തി ലാദ്യമായി കൊക്കൊരെക്കോയെന്നു” തെ 
ളിച്ചു കൂവുകയും അഭിമാനത്തോടെ ഉറക്കെ ചിറകിട്ടടിക്കുകയുംചെയ്യും. മീഷ ഷര്‍ 
ട്ടിന്‍െറ അററം ടൌസറിന്‍െറ അടിയില്‍നിന്നു” വലിച്ചു പുറത്തെടുത്തിട്ട്‌” കൈ 
കൊണ്ടു” തന്‍െറ നഗ്നമായ വയററത്തു” കൊട്ടും. ഒരു പൂവന്‍കോഴി ചിറകിട്ട്ടി 
ക്കുന്നതുപോലെതന്നെയായിരുന്നു ആ ശബ്ദം. എന്നാല്‍ മീഷയുടെ കഴിവുകഠം 
മുഴുവന്‍ പ്രദര്‍ശിപ്പിക്കാന്‍ ഇടവേളകരം മതിയാവുകയില്ല. അതുകൊണ്ടു” ചില 
പ്പോഠം പാഠം നടക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഒരു പൂച്ച കരയുകയോ പന്നിക്കുട്ടി മുക്ര 
യിട്ടകയോ ചെയ്യെന്നു വരും. 
“ മീഷ ഗര്‍ബുനോവ്‌,' ' അദ്ധ്യാപിക പറയും. “ “ കുരശഷ്ണുലും, മോങ്ങലും 
നിര്‍ത്തു”. ഇനി നീ ഒരു ഒന്നു മൂളിയാല്‍ ഞാന്‍ നിന്നെ കഏരാസിനു പുറത്താക്കും !"” 
എന്നാല്‍ മീഷയെ വളരെ ചുരുക്കമായേ ക്ലാസിനു പുറത്താക്കുകയുള്ള . 
അദ്ധ്യാപിക” അവനെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവന്‍െറ കുസൃതി കണ്ട്‌” അവര്‍ 
ചിരിച്ചുപോകും. സ്കൂളിലെ ഹെഡ്‌മാസ്സ്റര പോലും അവന്‍െറ കാട്ടായങ്ങഠം 
കണ്ടു? എല്ലാവരുടേയും മുമ്പില്‍ വച്ചു” പൊട്ടിച്ചിരിച്ചിട്ടുണ്ടു. മീഷ്യെ 
ഓഫീസ്‌ മുറിയിലേക്കു വിളിച്ചു” അവന്‍െറ കുസ്തതിയ്യെപ്പററി “ഒരു നീണ്ട. 
പ്രസംഗം നടത്തിക്കഴിഞ്ഞാണു” അതു സംഭവിച്ചതു”. ധാ പറഞ്ഞു 
നിര്‍ത്തി : : 
" *ഇപ്പ്ോോഠം നിനക്കു പോകാം. പക്ഷെ ഇനി നീ ഈ, മുറിയില്‍ 'കാലുകത്തു 
ന്നതു കാണാന്‍ ഇടവരുത്തരുത്‌.” | 
ഉടന്‍തന്നെ മീഷ കൈകുത്തി നിന്നു. അവന്‍ കൈകരം മാത്രം നിലത്തു 
ന്നിക്കൊണ്ടാണു” ഓഫീസ്‌മുറിയില്‍നിന്നു പുറത്തുപോയതു'. പീറേറ. ദിവസം 
ഹെഡ്‌മാസ്റ്റര്‍ അവന്‍െറ അച്ഛനെ വിളിപ്പിച്ചു എന്നതു”, പ . എങ്കിലും 
അപ്പോം അദ്ദേഹം ചിരിക്കുന്നതു” എല്ലാവരും കണ്ടു. 
ഒരു ദിവസം ഗ്ത്കൂഠം വിട്ടശേഷം മീഷ പറഞ്ഞു: 
" “ഞാന്‍ ഒരു ട്രാം നിര്‍ത്തിക്കുന്നതു” നിങ്ങഠംക്കു കാണണോ?" 
“വേണം, വേണം!" കുട്ടികഠം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 
എല്പാവരും അവന്‍െറ പിന്നാലെ ചെന്നു. സ്കൂളിന്‍െറ അടുത്തുതന്നെ ട്രാം 


ലൈന്‍ ഉണ്ടായി രുന്നു. 
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" “നിങ്ങഠം എല്ലാവരും ഇവിടെനിന്നു” നോക്കിക്കോളും, '' മീഷ പറഞ്ഞു. 

ട്രാം ദൂരെനിന്നു വരുന്നതു കണ്ടയുടന്‍ മീഷ കൈകഠംകൊണ്ടു” തല മറച്ചു 
പിടിച്ചുകൊണ്ടു” ട്രാമിന്‍െറ പാളത്തില്‍ വിലങ്ങനെ കിടന്നു. ട്രാം വളരെ വേഗ 
ത്തില്‍ വരികയായിരുന്നു. ഒരു ബാലന്‍ പാളത്തിനു കുറുക്കെ കിടക്കുന്നതു കണ്ട 
യൂട.൯ ട്രാമിന്‍െറ ഡ്രൈവര്‍ ഉറക്കെ മണിയടിച്ചു . 

മീഷ അനങ്ങിയില്ല. ട്രാം അടുത്തടുത്തു വന്നു. അടുത്തു വരുന്തോറും അതി 
കറ മണിയടി കൂടതല്‍ ഉറക്കെയായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുട്ടികഠം സ്പുബ്പരായി നി 
നുപോയി. മീഷയുടെ തൊട്ടടുത്തെത്തിയപ്പ്ോോഠം ട്രാം നിന്നു. ട്രാമിന്‍െറ മണി 
യടി നിലച്ച നിമിഷം മീഷ ചാടിയെണീററു്‌ ഒരു ഇടവഴിയിലൂടെ ഓടി. അ 
൨ന്െറ നേരെ മുഷ്ടിചുരുട്ടിക്കാണിക്കാന്‍ മാത്രമേ ഡ്രൈവര്‍ക്കു കഴിഞ്ഞുള്ള. ട്രാം 
ചിീണ്ടും മുമ്പോട്ട പോയി. കുട്ടികഠം മീഷയുടെ ചുററും കൂടി . 

' “നിനക്കു്‌ പേടിയായില്ലേ?"” കുട്ടികഠം ചോദിച്ചു. 

' എന്തിനു” ?"" 

'" ഡ്രൈവര്‍ നിര്‍ത്തിയില്പായിരുന്നെങ്കി ലോ?" 

““അയാഠം ജയിലില്‍ പോയേനെ. '' 

'“അയാഠം നിന്നെ പിടിച്ചിരുന്നെങ്കിലോ?'' 

' “ട്രാം വഴിയില്‍ നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌” അതില്‍നിന്നു” പുറത്തു കടക്കാന്‍ അയാഠം 
ജ്‌ അധികാരമില്ല." ' 

മീഷ എല്പാം നേരത്തെ ആലോചിച്ചു” തീരുമാനിച്ചതാണെന്നു” സ്പഷ്ടം . 

പിറേറ ദിവസം കോല്യ സ്നെപാനൊവും അതിന്‍െറ പിറേറന്നു” കോസ്ത്യ 
പ്ദോത്തൊവും ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചു. അതിനുശേഷം സികോര്‍സ്റ്റി സഹോദര 
മാര്‍ ടാം നിര്‍ത്തിച്ചു. ആ കാഴ്ച, കാണാന്‍ അവര്‍ പെണ്‍കുട്ടികളേയും ക്ഷണി 
ചതുടങ്ങി. അതോടെ അച്ഛനും ട്രാം നിര്‍ത്തിക്കാന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധിതനായി. അച്ഛ 
നൊഴിച്ചു” മറെറല്പാ ആണ്‍കുട്ടികളം ഓരോ പ്രാവശ്യം ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചുകഴിഞ്ഞി 
അ. പെണ്‍കുട്ടികഠംക്കു്‌ അക്കാര്യം അറിയുകയ്യം ച്ചെയ്യാം. അതുകൊണ്ടു” അ 
പനം അങ്ങിനെ ചെയ്യാതെ നിവൃത്തിയില്ല. അച്ഛന്‍ ട്രാം നിര്‍ത്തിക്കേണ്ട ദിവ 
൦ വന്നപ്പോഠം മററു ക്ദാസുകളില്‍നിന്നുപോലും പെണ്‍കുട്ടികഠം അതു കാണാന്‍ 
പുത്തി യിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ഒരു പാവം കുട്ടിയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു” അദ്ദേഹം 
ആഇ - എങ്ങിനെ ചെയ്യും എന്നു കാണാന്‍ എല്ലാവരും ആഗ്രഹിച്ചു. 

അന്നു” കാണികളടെ എണ്ണം പതിവില്‍ ക ക്കൂടുതലുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു” ട്രാം 
വര്‍ മൂരെ നിന്നു തന്നെ അവരെ കണ്ടു. അച്ഛന്‍ കണ്ണുകം ഇറുക്കി അടച്ചു" 
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കൈകഠംകൊണ്ടു” ചെവിയും പൊത്തി ട്രാം ലൈനിനു കുറുക്കെ കിടന്നപ്പോഠം 
ഡ്രൈവര്‍ ബഹളം കൂട്ടാതെ ട്രാം നിര്‍ത്തി അതില്‍നിന്നു” ചാടിയിറങ്ങി അച്ചു 
ന്‍െറ നേര്‍ക്കടുത്തു. ട്രാം നില്ല്ാതെ തന്‍െറ മീതെകൂടി കടന്നുപോയെന്നു” അച്ഛുന്‍ 
വിചാരിച്ചു. തന്നെ പിടിച്ചുകുലുക്കുന്നതു” ഡ്രൈവറാണെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു ആ 
ദ്യം മനസ്സിലായില്ല. ഡ്രൈവര്‍ ആക്രോശിച്ചു: 

* ഒടുവില്‍ നിന്നെ പിടികിട്ടി 1” ” 

കുട്ടികഠം പേടിച്ചു” സ്ഥലം വിട്ട. ഇടവഴിയില്‍ നിന്നുകൊണ്ടു” മീഷ മാ 
ത്രം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

” “നിങ്ങാഠംക്ക്‌” ഇതിനു” അധികാരമില്ല." 

അച്ഛുനെ മിലിഷ്യസ്റ്റേഷനി ലേക്കു കൊണ്ടുപോയി . അവര്‍ അച്ഛന്‍െറ മേല്‍ 
വിലാസം കുറിച്ചെടുത്തു . മുത്തശ്ശിയും മുത്തച്ഛനും ഗ്്കൂഠം ഹെഡ്‌മാസ്സ്ററും മിലി 
ഷ്യസ്റ്റേഷനിലേക്കു”' വിളിക്കപ്പെട്ട. അച്ഛനെ വീട്ടില്‍ ശിക്ഷിച്ചു. സ്കൂളില്‍ നാ 
ണംകെടുത്തി. സ്ത്കൂളിലെ ചുമരപത്രത്തിരല്‍ അച്ണനെപ്പററി ഒരു ലേഖനം പ്രത്യ 
ക്ഷപ്പെട്ടു. ഹെഡ്‌ മാസ്റ്ററും മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും വിചാരിച്ചതു” എല്ലാ ദിവ 
സവും ട്രാം നിര്‍ത്തിച്ചതു” അച്ചനായിരുന്നു എന്നാണു”. മീഷയും കോസ്ത്യയും 
കോല്യയയും സിക്കോര്‍സ്ക്ി സഹോദരന്മാരുമാണു” തന്നെക്കാഠം മുമ്പു” അങ്ങിനെ 
ചെയ്തതെന്നു” പറയാന്‍ അച്ഛുന്‌” അതിയായ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും 
അച്ഛന്‍ അവരുടെ പേര്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തില്ല. 

എന്നാല്‍ വളരെക്കാലത്തേക്കു്‌” ആ സംഭവത്തെപ്പററി എല്പാവരും അച്ഛനെ 
ഓര്‍മ്മപ്പെടുത്തി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ട്രാം ഡ്രൈവര്‍ പിടിച്ചതു” അച്ഛനെ മാത്രമാണു” 
എന്ന കാരണത്താല്‍ മററു” ആണ്‍കുട്ടികളും പെണ്‍കുട്ടികളും അദ്ദേഹത്തെ പരിഹ 
സിച്ചതായിരുന്നു ഏററവും കഷ്ടം. അച്ഛന്‍െറ ഉററസനേഹിതനായിരുന്ന മീഷ 
പോലും പറഞ്ഞു: 

* “അറിയാന്‍ പാടില്ലാത്ത കാര്യത്തില്‍ തലയിടാന്‍ പോകരുതു”. "" 

ട്രാം ആരുടേയും മേല്‍ കയറാനിടയാകുന്നതിനുമുമ്പു” ആ വിനോദത്തിനു 
വിരാമമിടാന്‍ ഉതകിയതുകൊണ്ടു” അച്ഛനു” തന്നെ അന്നു പിടികൂടിയതില്‍ 
സന്തോഷമേയുള്ള . ആരുടേയും മുതുകില്‍ ട്രാം കയറാതിരുന്നതു” വാസ്പവത്തില്‍ ഒര 
ത്ഭുതമായിരുന്നു. 


അച്ചുന്‍ ഒരു പാമ്പിനെ കൊന്നു 


ദു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ഛന്‍ ഒരു പാമ്പിനെ കൊന്നിട്ടുണ്ട്‌. ആ സംഭവം 
ഇതാണു”. ഒരു ദിവസം ക്ലാസു കഴിഞ്ഞു” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: “ “കുട്ടികളെ ! 
നാളെ നമുക്കു” കാട്ടിലേക്കു പോകാം. അവിടെ നിങ്ങഠംക്കു്‌ പുല്പിലൂടെ നടക്കു 
കയും വെയിലത്തു” കളിക്കുകയും ചെയ്യാം. പോകാന്‍ ഇഷ്ടമുള്ളവരൊക്കെ കൈ 
പൊക്കുവിന്‍. " 

എല്ലാ കുട്ടികളും കൈ പൊക്കി. അച്ഛനും കൈ പൊക്കി. 

പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” അദ്ധ്യാപിക ചോദിച്ചു : 

"ആര്‍ക്കെങ്കിലും എതിര്‍പ്പുണ്ടോ?' 
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അപ്പോഴും എല്പാ കുട്ടികളും കൈ പൊക്കി. അച്ഛനും അങ്ങിനെതന്നെ 
ചെയ്തു. 

അദ്ധ്യാപിക അത്തുതപ്പെട്ടു. 

" “എന്താണു” ഇതിന്‍െറ അരത്ഥം? നിങ്ങഠംക്കു്‌” കാട്ടില്‍ പോകണോ വേ 
ണ്ടയോ?”" 

““പോകണം,'” കുട്ടികഠം ആര്‍ത്തുവിളിച്ചു . 

' “എന്നാല്‍പ്പിന്നെ, എതിരുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചപ്പോഠം കൈ പൊക്കിയ 
തെന്തിനാണു” ?'' 

ആര്‍ക്കും അതിനു്‌ ഉത്തരമില്പായിരുന്നു. ഒടുവില്‍ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി പറഞ്ഞു : 

* “ഞങ്ങംക്കു”” വോട്ടു ചെയ്യാന്‍ ഇഷ്ടമായതുകൊണ്ടു”. ' ' 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. അദ്ധ്യാപിക്ക്കും ചിരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

'*നിങ്ങഠം ഇപ്പോഴും തീരെ വിവരമില്ലാത്ത കുട്ടികളാണെന്നു” മനസ്സിലായി . 
ഒരു കാര്യം നേരത്തേ പറഞ്ഞേക്കാം. ഉച്ചഷ്ണു തിന്നാനുള്ളതു” അവരവര്‍ വീട്ടില്‍ 
നിന്നു കൊണ്ടുവരണം. ആരും മറക്കരുതു”. കാട്ടില്‍ ഹോട്ടലുകളില്ല. ശരി, ഇനി 
എല്ലാവര്‍ക്കും വിട്ടില്‍ പോകാം.” 

കുട്ടി കഠം എല്ലാവരും എണീററു. 

പെട്ടെന്നു” അച്ഛന്‍ കൈ പൊക്കി. 

"എന്തുവേണം?" ”" അദ്ധ്യാപിക ചോദിച്ചു. "നിനക്കു്‌ വോട്ടചെയ്യാന്‍ 
വലിയ ഇഷ്ടമാണു”, അല്ലേ?" ' 

“ഞാന്‍ ഒരു കൈത്തുമ്പ കൊണ്ടുവന്നോട്ടെ ?" 

അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു : 

''നിങ്ങഠംക്കു വോട്ടുചെയ്യാന്‍ വലിയ ഉത്സാഹമാണല്ലോ. അതുകൊണ്ടു 
നമുക്കു” ഇക്കാര്യം വോട്ടെടുത്തു തീരുമാനിക്കാം. കൈത്തുമ്പ കൊണ്ടുവരുന്നതി 
നെ അനുകൂലിക്കുന്നവര്‍ കൈ പൊക്കുക.” " 

എല്പാവരും കൈപൊക്കി . 

”” ഏകകണ്ഠമായി തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. നീ കൈത്തുമ്പ കൊണ്ടുവന്നോ 
ള.'" അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 

അങ്ങിനെ അച്ചന്‍ കൈത്തുൂമ്പയും കൊണ്ടാണു” കാട്ടിലേക്കു പോയതു”. അ 
ച്ഛന്‍ അന്നു” തിരെ ചെറിയ ഒരു കുട്ടിയായിരുന്നല്ലൊ. അദ്ദേഹത്തിനു തന്‍െറ 
കൈത്ുമ്പ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അതു കൂടെ കൊണ്ടുപോന്നതിനെ അനു 
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കൂലിച്ചു ' എല്ലാവരും വോട്ടുചെയ്യതില്‍ അച്ഛനു വിശേഷിച്ചും സന്തോഷം 
താന്നി . 

കാട്ടില്‍ നല്ല രസമായിരുന്നു. തളിരിട്ടനിന്ന മരങ്ങളുടേയും ഇളംപുല്പിന്‍േറ 
യും ഭംഗി കണ്ടു്‌ അച്ഛന്‍ വിസ്മയിച്ചുപോയി . 

' "കുട്ടികളെ, ഈ മരം ഏതാണെന്നു പറയാമോ? "” അഭ്ധ്യാപിക ഒരു മരം 
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു' ചോദിച്ചു. 

' “ ഓക്കുമരം ! ഓക്കുമരം !"” കുട്ടികഠം എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

വോട്ടുചെയ്യാന്‍ ഇഷ്ടമാണെന്നു” പറഞ്ഞ പെണ്‍കുട്ടി (അവളടെ പേരു' ഓ 
൮) എന്നായിരുന്നു) പറഞ്ഞു: 

' വൃദ്ധനായ കൂററ൯ ഓക്കുമരം. '” 

അവാം എന്തിനാണു” അങ്ങിനെ പറഞ്ഞതെന്നു” ആര്‍ക്കും മനസി ലായില്പ . 

ടാദ്ധ്യാപിക പോലും അത്ളപ്പെട്ടു. 

' ഇതു” ഏതു മരമാണു'?'" മറെറാരു മരം കാണിച്ചു” അദ്ധ്യാപിക 
ചോദിച്ചു. 

എല്ലാവരും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു : 

'" ബര്‍ച്ചു "മരത്തൈ!" 

ഓല്യ എന്തോ പറയാന്‍ വായ്‌ പൊളിക്കുന്നതു” അച്ഛന്‍ കണ്ടു. 

ഉടന്‍തനെ മുദുസ്വരത്തില്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു : 

' “യുവാവായ കൂററന്‍ ബര്‍ച്ചു“മരത്തൈ ! 

ഓാലൃക്കു” ദേഷ്യം വന്നു. അവഠയം അച്ചഛുന്‍െറ നേരെ നാക്കു നീട്ടിക്കാണിച്ചു. 
അതു കണ്ടപ്പോഠം അച്ഛന്‍ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: 

' 'തൂററന്‍ കുട്ടിനാക്കു' 1!" 

പുല്ലപാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ച. 

”” ബഹളമുണ്ടാക്കുന്ന കുട്ടികളെ ഞാന്‍ കാട്ടിനു വെളിയില്‍ അയഗ്റ്തും!'" 
അം. യാപിക പറഞ്ഞു. 

൧രവത്തിലാണു” അവര്‍ അതു പറഞ്ഞതു”. അതുകേട്ട്‌” കുട്ടികഠം നിശ്ശബ്ദ 
൧൨. . എന്നാല്‍ അദ്ധ്യാപികതന്നെ ഉടന്‍ ചിരിച്ചുപോയി . 

സോവിയററ്‌ യൂണിയന്‍െറ വടക്കന്‍ പ്രദേശങ്ങളില്‍ വളരുന്ന മരങ്ങളെ 
൨൦; യൂം തെക്കന്‍പ്രദേശത്തു വളരുന്ന മരങ്ങളെപ്പററിയും അവര്‍ പിന്നീട്ട്‌ 
ട്ട കാക്കു” വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. 


ഒരു വണ്ടിനെ കണ്ടപ്പോഠം കുട്ടികടം ഒരുമിച്ചു” പാടി : 
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” “* കരിവണ്ടേ, കരിവണ്ടേ 

മധുവുണ്ണാന്‍ പോകണ്ടേ?” ' 

എന്നാല്‍ കരിവണ്ടു്‌' അവിടെത്തന്നെ ഉരുന്നതേയുള്ള. കുട്ടികടം ഉച്ചഭക്ഷ 
ണത്തിന്‍െറ കാര്യം അപ്പേോഠം ഓരത്തു. എല്ലാവര്‍ക്കും നല്ല വിശപ്പു തോന്നി . 
കാട്ടില്‍ മരം വളരാത്ത ഒരിടത്തിരുന്ന്‌” വനഭോജനം നടത്താന്‍ എന്തു രസമായി 
രുന്നു! ഒരു വലിയ മരക്കുററി അവര മേശയായി ഉപയോഗിച്ചു. എല്ലാവരും 
തങ്ങളടെ പൊതി തുറന്നു. തീററസാധനങ്ങഠം പരസ്ററരം കൈമാറി. അദ്ധ്യാപിക 
തന്‍െറ ബാഗില്‍നിന്നു” ഒരു പൊതി മിഠായി പുറത്തെടുത്തപ്പോഠം കുട്ടികഠം ആര്‍ 
ത്തുവിളിച്ചു . 

പെട്ടെന്നും” ആരോ നിലവിളിച്ചു: 

““അയ്യോ! ഒരു പാമ്പു” !”” 

ഓല്യയാണു' നിലപവിളിച്ചതു”. കാട്ടിലെ തുറസ്സായ സ്ഥലത്തിന്‍െറ ഏററ 
വും അററത്തായിട്ടാണു”്‌ അവഠഴം ഉരുന്നിരുന്നതു”്‌. തൊട്ടടുത്തു” അച്ചനും. അവഴയം 
ചാടിയെണീററു” കുറേക്കൂടി ഉച്ചത്തില്‍ നിലവിളിച്ചു: 

“ “അയ്യോ! എന്‍റമ്മേ!”' 

അച്ചുനും ചാടിയെണീററു. ഓല്യയയടെ പാദത്തിനടുത്തുകൂടി ഒരു കറുത്ത 
പാമ്പു” ഇഴയ്ുന്നതു” അച്ഛന്‍. കണ്ടു. ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായി അച്ഛന്‍ അന്നാ 
ണു” ഒരു പാമ്പിനെ കാണുന്നതു”. ഭയചകിതനായ അദ്ദേഹം സര്‍വ്വശക്തിയയമെ 
ടുത്തു” കൈത്തുമ്പകൊണ്ടു” അതിനെ അടിച്ചു. തുമ്പയുടെ മൂരച്ചയുള്ള വായ്‌ത്തല 
തട്ടി പാമ്പ്‌ രണ്ടു കഷണമായി. രണ്ടു പകുതിയും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം ഇഴ 
ഞ്ഞു! ഓല്യ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മററു പെണ്‍കുട്ടികളും നിലവിളിച്ചു. 
അദ്ധ്യാപിക മാത്രം നിലവിളിച്ചില്പ. അവര്‍ അച്ഛന്‍െറ പ്രവൃത്തി കൌാതുകത്തോ 
ടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ആദ്യം രണ്ടു പാമ്പുകളെ വെട്ടി മുറിച്ചു” നാലാ 
ക്കി. പിന്നീടു” നാലുപാമ്പുകളെ വെട്ടി എട്ട പാമ്പുകളാക്കി . അദ്ദേഹം പതിനാറു 
പാമ്പുകളെ സുഷ്ടിക്കുന്നതിനുമുമ്പയ” അദ്ധ്യാപിക അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കൈക്കു പി 
ടിച്ചു. അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

"മതി ! അതു” ഒരു പുല്‍പ്പാമ്പാണു” . അതിനു” വിഷമില്ല. അതിനെക്കൊ 
ണ്ടു” പ്രയോജനമുണ്ടുതാനും !"' 

അച്ഛന്‍ വെട്ടു നിര്‍ത്തി . പെണ്‍കുട്ടികഠം കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തി. ഓല്യ മാത്രം 
നിലവിളിച്ചു: 

“അയ്യോ ഒരു പുല്‍പ്പ്ാമ്പു” 1" 
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ഇത്രയയമായപ്പേോഠം ആണ്‍കുട്ടികളും മുറവിളികൂട്ടി : 

'“അയ്യോ! അമ്മേ! അച്ചാ! ഓടിവരണേ! ഇതാ പാമ്പു” !”' 

' 'നിങ്ങഠം ബഹളം കൂട്ടാതിരിക്കൂ!'' അദ്ധ്യാപിക ആജ്ഞാപിച്ചു. കുട്ടിക 
ട്ടെ ശബ്ദകോലാഹലം അടങ്ങിയപ്പേോഠം അവര്‍ മൂദുസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു: 
 പുരുപ്പാമ്പുകരംക്കു” വിഷമില്ല. അവയെക്കൊണ്ടു” പ്രയോജനവുമുണ്ടു”. അവയെ 
കോല്പാന്‍ പാടില്ല. പുല്‍പ്പാമ്പകളേയും വിഷപ്പ്യാമ്പകളേയും തമ്മില്‍ തിരിച്ച 
- യാന്‍ നിങ്ങഠം പഠിച്ചിരിക്കണം. അതു” ഓര്‍മ്മയില്‍ വച്ചുകൊള്ള. അതുപോ 


ഴി 


ചേതന്നെ കാര്യമെനത്തെന്നറിയാതെ വിഡ്ഡ്റികളെപ്പോലെ കിടന്നു നിലവിളിക്കാ 
വം പാടില്ല. ഒരു പാമ്പു” വിഷപ്പാമ്പാണെന്നു” വിശ്വസിച്ചിട്ട്‌” ഓടി രക്ഷപ്പെ 
കാന നോക്കാതെ തന്‍െറ സുഹൃത്തിനെ രക്ഷിക്കാന്‍ തയ്യാറാകുന്ന ബാലനെ 
പരിഹസിക്കാന്‍ കാരണമൊന്നും ഞാന്‍ കാണുന്നില്ല. പാമ്പിനെ കൊല്ലാന്‍ 
അതിനെ ആറ കഷണങ്ങളാക്കി വെട്ടിനുറുക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലെന്നുള്ളതു 
ഛരിതന്നെ. 

എല്ലാവരും, ആണ്‍കുട്ടികളും പെണ്‍കുട്ടികളും, ചിരിച്ചു. അച്ഛന്‍ തൂമ്പ കാ 
 മുലക്കെറിഞ്ഞു. വളരെ കാലത്തേക്കു” കുട്ടികഠം അദ്ദേഹത്തെ പരിഹസിച്ചു 
കാണ്ടി രുന്നു: “' ഓടിവരണേ! ഇതാ ഒരു പുല്‍പ്പാമ്പ” 1'” വാസ്മുവത്തില്‍ 


0) 
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ചയയെ ആയിരുന്നു പരിഹസിക്കേണ്ടതു” എന്നു” അച്ഛനു തോന്നി. അച്ഛന്‍ 


1) 


ഷാന്ന അവസാനത്തെ പാമ്പു” അതായിരുന്നു. 


ജരമ്മന്‍ ഭാഷ അകച്ചഛുനു വഴങ്ങുന്നില്ല 


) 


സു ട്ടിക്കാലത്തു” അച്ചനു കിട്ടിയിരുന്ന മാര്‍ക്കുകഠം പലതരമായിരുന്നു. 
റഷ്്യന്‍ഭാഷക്കു്‌ “ “കൊള്ളാം '” എന്നും കണക്കിനു” “തരക്കേടില്ല” ”" എന്നും 
കയ്യക്ഷരത്തിനു” “ “ മോശ ' ' മെന്നും ചിത്രംവരശ്ണുന്നതിനു” “' മഹാമോശം '” എന്നുമു 
ള്ള മാര്‍ക്കുകളാണു” അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടിയതു”. പടം വരശ്ക്കുന്നതു” കുറച്ചെങ്കിലും 
മെച്ചപ്പെടുത്തിയില്ലെങ്കില്‍ ഇനിയും അച്ഛനു” “"വളരെ മോശം” തന്നെ കിട്ടു 
മെന്നു” ഡ്രോയിംഗ” മാസ്റ്റര്‍ താക്കീതു ചെയ്ത. 

ഒരു ദിവസം പുതിയ ഒരദ്ധ്യാപിക കാസില്‍ വന്നു. സുന്ദരിയായ 
ഒരു യുവതിയായിരുന്നു അവര്‍. ഭംഗിയയള്ള വ്ര്ര്രങ്ങളാണു” അവര്‍ ധരിച്ചിരുന്നത്‌”. 
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' "എന്‍െറ പേര്‍ യെലേന സെര്‍ഗേയെവ്‌ന എന്നാണു”. ഇനി നിങ്ങളുടെ 
വേരു പറയൂ" ' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അവര്‍ പുഞ്ചിരിതൂകി . കുട്ടികഠം ഒരുമിച്ചു്‌ 
വിളിച്ചുകൂവി : 

““ഷേനിയ।!”' 

“ “സീന!” 

'“ലീസ!"' 

'*മീഷ!!" 

'"കോല്യയ!"" 

യെലേന സെരഗേയെവ'ന ചെവി പൊത്തി. കുട്ടികളുടെ ബഹളം 
_രമച്ചപ്പേോഠം അവര്‍ര പറഞ്ഞു: 

'"ഞാന്‍ നിങ്ങളെ ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വന്നതാണു”. പഠിക്കാന്‍ 
ഇഷ്ടമാണോ?" 

"അതെ! അതെ! '' എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു” പറഞ്ഞു. 

അങ്ങിനെ അച്ഛന്‍ ജരമ്മന്‍ പഠിച്ചുതുടങ്ങി . കസേരഷ്ക്കു” ജര്‍മ്മനില്‍ “ “ദെര്‍ 
ജാ ത്ുല്‍' " എന്നും മേശശ്ക്കു്‌ ”"ദെര്‍ തിഷ്‌ "” എന്നും പുസ്തകത്തിനു” "“ദസ്‌ ബു 
൧൦" " എന്നും ആണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ ” ”ദെര്‍ ക്‌നാബെ'" എന്നും പെണ്‍കുട്ടിക്കു” “ “ദസ്‌ 
മദ്‌ ഹെന്‍ '' എന്നും പറയുന്നതു” അച്ഛന്‌” ആദ്യം വളരെ രസകരമായി 
ത്തോന്നി . 

ഒരു പുതിയ കളിപോലിരുന്നതുകൊണ്ടു” എല്ലാ കുട്ടികഠംക്കും താല്പര്യംതോ 
൦]. എന്നാല്‍ വിഭക്തിയും വിഭക്തിപ്രത്യയങ്ങളും പഠിപ്പിച്ചുതുടങ്ങിയപ്പോടം 
പല “ 'കനാബെ''കഠംക്കും ” ”മെദ“ഹെന്‍' 'കഠംക്കും മുഷിവുതോന്നി. ജര്‍മ്മന്‍ 
കാഷ വശമാക്കണമെങ്കില്‍ അതു പഠിക്കുകതന്നെ വേണം എന്നു” അവര്‍ക്കു ബോ 
ച മായി. അതു” കളിയല്ല, കാര്യമാണു” . കണക്കും, റഷ്യനുംപോലെ അതും ഒരു 
ചിഷയമാണു'. പാഠം രസകരമാക്കാൻ യെലേന സെര്‍ഗേയെവ'്‌ന കഴിവതും 
ശമിച്ചു. രസകരമായ കഥാപുസ്പുകങ്ങഠം അവര കഏലാസില്‍ കൊണ്ടുവന്നു . ജര്‍മ്മന്‍ 
ഭാഷയി ലുള്ള തമാശകഠം കുട്ടികഠംക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുകയും ജര്‍മ്മന്‍ പാട്ടുകഠം 
പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ശരിക്കു പഠിക്കുന്ന കുട്ടികഠംക്കു” ആ ക്ലാസുകഠം വളരെ 
രന്വകരമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ പഠിക്കാത്ത കുട്ടികഠം ഒരക്ഷരം മനസ്സ്റിലാകാതെ 
മ ഴിച്ചിരുന്നു. അവര്‍ക്കു്‌” ആ ക്യാസുകയം മുഷിപ്പാനായി തോന്നിയെന്നു പറയേ 
തി ല്പല്ലൊ. അവര്‍ ' ദസ്‌ ബുഹ്‌' " തുറന്നു നോക്കാറില്ല. അദ്ധ്യാപിക ചോദ്യം 
ചോദിക്കുമ്പോരം അവര്‍ “"'ദെര്‍ തിഷ' "പോലെ നിശ്ശൂബ്ദരായിരിക്കും . 
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ചിലപ്പോഠം ജര്‍മ്മന്‍ പാഠം തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പ” വലിയ ഒരു ആക്രോശം 
കേഴംക്കാം : 

“ഇഖ്‌ ഹാബെ ഷ“പത്‌സീറെന്‍ !”' 

* “എനിക്കു” നടക്കണം! '” എന്നാണു” അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം. എന്നാല്‍ “'ന 
മുക്കു പുറത്തു കടക്കാം'”” എന്ന അർത്ഥത്തിലാണു” കുട്ടികഠം അതുപയോഗിച്ചു 
തു. ആരെങ്കിലും ഒരാഠം അങ്ങിനെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞാലുടന്‍ പല ആണ്‍കുട്ടിക 
ളം കൂട്ടത്തില്‍ ചേരും. പാവം യെലേന സെര്‍ഗേയെവ'ന കാസില്‍ വരുമ്പോഠം 
പെണ്‍കുട്ടികടം മാത്രമേ കാസില്‍ കാണുകയുള്ള. ആണ്‍കുട്ടികഠം “ “ഷ്‌പാത്‌ 
സീറെന്‍ '" ചെയ്യുകയായിരിക്കും. അച്ഛനും ” 'ഷ്‌പാത്‌സീറെന്‍ '" ഇഷ്ടമുള്ള 
കുട്ടികളില്‍ ഒരാളായി രുന്നു . 

യെലേന സെര്‍ഗേയെവ”നയെ വിഷമിപ്പിക്കാന്‍ വേണ്ടിയായിരുന്നില്ല 
അച്ഛന്‍ ക്രാസില്‍നിന്നു” പുറത്തുപോയിരുന്നതു”. ഹെഡ്‌മാസ്സററുടേയും മററു” 
അദ്ധ്യാപകരുടേയും യെലേന സെരര്‍ഗേയെവനയുടേയയം കണ്ണില്‍പ്പെടാതെ 
ഒളിച്ചിരിക്കാനും കാസില്‍ കയറാതിരിക്കാനുമുള്ള രസംകൊണ്ടുമാത്രമാണു” അദ്ദേ 
ഹം അങ്ങിനെ ചെയ്തതു”. യെലേന സെരഗേയെവ്‌ നയുടെ ചോദ്യങ്ങഠംക്കു” ഉ 
ത്തരമറിയാതെ ക്ലാസില്‍ മിഴിച്ചു നില്‍ക്കുന്നതി നേക്കാഠം എത്രയോ രസകരമാ 
യിരുന്നു അതു”. ““ഹാബെന്‍ സി ദെര്‍ ഫെദെരർമെസ്റ്സെര? (നിനക്കു ഒരു പേ 
നാക്കത്തി ഉണ്ടോ?) '” എന്നു” അവര്‍ ചേദിക്കുമ്പോഠം വളരെ നേരം മിണ്ടാതി 
രുന്നിട്ട്‌ ” “ഇഹ്‌ നിഹ്‌ത്‌...” '. എന്നു മുക്കിമുളി പറഞ്ഞാല്‍ പെണ്‍ക്ുട്ടികഠം 
ചിരിക്കും. തന്നെ ആരെങ്കിലും പരിഹസിച്ചു ചിരിക്കുന്നതു” അച്ഛനു” ഇഷ്ടമാ 
യിരുന്നില്ല. മററുള്ളവരെ പരിഹസിച്ചു” സ്വയം ചിരിക്കാനായിരുന്നു അദ്ദേഹ 
ത്തിനു” കൂടുതല്‍ ഇഷ്ടം. പാഠങ്ങഠം ശ്രദ്ധിച്ചു പഠിക്കുകയായിരുന്നു വേണ്ടതു". 
എന്നാല്‍ അച്ചന്‍ അന്നു്‌ അതു ചെയ്തില്ല. അദ്ദേഹത്തിനു” അദ്ധ്യാപികയോട്ട്‌ 
ദേഷ്യം തോന്നി. ജര്‍മ്മന്‍ ഭാഷയോടുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിനു വെറ്പ്പായിരുന്നു. 
പകപോക്കാനെന്നവണ്ണും അദ്ദേഹം അതു പഠിക്കാതിരുന്നു. പിന്നീടു്‌ മറെറാരു 
സ്കൂളില്‍ ചേരന്നപ്പ്ോഠം ഫ്രഞ്ചു പഠിക്കാന്‍ അവസരം കിട്ടി. അതും അദ്ദേഹം 
ശരിക്കു” ഉപയോഗിച്ചില്ല. കോളേജില്‍വച്ചു” ഇംഗ്ലീഷും വേണ്ടവണ്ണം പഠിച്ചി 
ല്ല. ഇപ്പോഠം അച്ഛനു” ഒരു വിദേശഭാഷയയം അറിയില്ല. നഷ്ടം സംഭവിച്ചതു” ത 
നിക്കാണെന്നു” അച്ഛനു” ഇപ്പോടം മനസ്സ്റിലായി. തനിക്കിഷ്ടമുള്ള പല പുസ്ത 
കങ്ങളം അതെഴുതിയ ഭാഷയില്‍ വായിക്കാന്‍ സാധിക്കാത്തതില്‍ അദ്ദേഹത്തി 
നു കണ്ണിതമുണ്ടു” . 


അച്ഛന്‍ രണ്ടു” ഉപന്യാസങ്ങം 
എഴുതിയ കഥ 


൦] 8 


അ ച്ചനു” കുട്ടിക്കാലത്തു” വാസ്യ സെരെദീന്‍ എന്നു പേരുള്ള ഒരു കൂട്ട 
കാനനുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛുന്‍െറ വീട്ടിനു” തൊട്ടടുത്തായിരുന്നു വാസ്യയുടെ വീട്ട്‌. 
അവ സ്ത്കൂളില്‍ പോകുന്നതും തിരിച്ചുവരുന്നതും ഒരുമിച്ചായിരുന്നു. ഏാസില്‍ അ 
൨൨ അടുത്തടുത്താണു” ഇരുന്നിരുന്നതു”. ഏാസില്‍ മറെറല്ലാവരേക്കാളം വേഗം വാ 
-__ കണക്കു ചെയ്യും. വാസ്യ അച്ഛനെ സഹായിച്ചിരുന്നു. കവിതകഠം കാണാ 
പാഠമാക്കാനും ഉപന്യാസമെഴുതാനും അച്ഛന്‍ വാസ്യയേയും സഹായിച്ചു. 
അ൨ ക്കു" പരസ്ററരം വലിയ മതിപ്പായിരുന്നു. അവര്‍ക്കു” വഴക്കുണ്ടാക്കണമെന്നു 


കാന്നിയാല്‍ തമ്മില്‍ വഴക്കുണ്ടാക്കും മററാരോട്ടം വഴക്കുണ്ടാക്കുകയില്ല. 
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* “ഞാന്‍ വേനല്‍ക്കാലം ചെലവഴിച്ചതെങ്ങിനെ' ”" എന്ന വിഷയത്തെക്കു 
റിച്ചു” അടുത്ത ദിവസം ഒരു ഉപന്യാസം എഴുതിക്കൊണ്ടുവരണമെന്നു” ഒരിക്കരു 
അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 


* “എന്തെഴുതണമെന്നു” എനിക്കു” നിശ്ചയമില്ല,” " വാസ്യ അച്ഛനോട്‌ 
പറഞ്ഞു . 

” “നീ വേനല്ല്യാലത്തു” എവിടെയായിരുന്നു?" ' അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

*  നാട്ടിന്‍പുറത്തു”. "" 


" “എന്നാല്‍ അവിടത്തെ കാര്യം എഴുതിയാല്‍ മതി.” ' 

“പക്ഷെ, എന്താണെഴുതേണ്ടതു”്‌?"” 

“നീ അവിടെ എന്തൊക്കെ ചെയ്തു?" ” 

“ * പ്രത്യേകിച്ചചൊന്നും ചെയ്തില്ല. വെറുതെ നീന്തുകയും മീന്‍പിടിക്കുകയും 
കാട്ടില്‍ നടക്കാന്‍ പോവുകയും ചെണ്തയെന്നുമാത്രം."" 

" “അക്കാര്യം എഴുതിയാല്‍ മതിയല്ലോ? ,'”" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

നിമിഷങ്ങഠംക്കകം വാസ്യയയടെ ഉപന്യാസം തയ്യാറായി . അവന്‍ അതു” 
അച്ഛനെ കാണിച്ചു. അതിങ്ങിനെയായിരുന്നു : 


ഞഠാന്‍ വേനല്ലാലം 
ചെലവഴിച്ച തെങ്ങിറനെ 
" “ഞാന്‍ നാട്ടിന്‍പുറത്തുള്ള മുത്തശ്ശിയുടെ വീട്ടിലാണു” വേനല്‍ ചെലവഴിച്ച 
തു”. ഞാന്‍ കൂട്ടകാരുമൊത്തു” നീന്തുകയും മീന്‍ പിടിക്കുകയും, കാട്ടില്‍ നടക്കുകയും 
ചെയ്തു. വേനല്ല്രാലത്തു” നാട്ടിന്‍പുറത്തു താമസിക്കാന്‍ നല്പ സുഖമാണു. 


വി. സെരെദീന്‍' 


' “ഇതു” ഉപന്യാസമായില്ലം"" അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. ' “നിന്‍െറ മുത്തശ്ശിയെപ്പ 
ററി എഴുതു”. അവര്‍ എങ്ങിനെയാണു” ഇരിക്കുന്നതെന്നും, എന്തൊക്കെയാണു” 
ചെയ്യുന്നതെന്നും, ഏതു പാട്ടുകളാണു” പാടിയതെന്നും എഴുതു”. '' 

” “അവര്‍ പാട്ടൊന്നും പാടിയില്ല. കുറെ കഥകഠംമാത്രം പറഞ്ഞു,” ” വാസ്യ 
പറഞ്ഞു . 

““ആ കഥകളളപ്പററി എഴുതാമല്ലോ. കൂട്ടുകാരായ കുട്ടികളെപ്പററിയയം അവി 
ടെയുള്ള പുഴയെപ്പററിയയം കാടി നെപ്പററിയും എഴുതാം." ' 

” “എനിക്കു്‌” എഴുതാനേ അറിയില്ല. ഞാന്‍ എല്ലാം നിന്നോട്‌ പറയാം. നീ 
എഴുതിക്കോ.” ' വാസ്യ പറഞ്ഞു. 
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പാസ മുത്തശ്ശ്രിയെപ്പററിയും കൂട്ടുകാരെപ്പററിയും കാടിനെപ്പററിയും പുഴയെ 
ചററിയും അച്ഛുനോടട പറഞ്ഞു. അച്ഛന്‍ നീണ്ട ഒരു ഉപന്യാസം തയ്യാറാക്കി. അ 
ചന്‍ മനസ്സിരുത്തി എഴുതിയ അതു” നല്ലൊരു ഉപന്യാസമായിരുന്നു. 

' “ഞാന്‍ ഇതു” എന്‍െറ കൈപ്പടയില്‍ പകത്താം,”"”" വാസ്യ പറഞ്ഞു. 
“ഇനി നീ നിന്‍െറ ഉപന്യാസം എഴുതിത്തുടങ്ങ്‌ . സമയം ഒരുപാടായി .' " 

വാസ്യ പോഷ്ക്കുഴിഞ്ഞപ്പോടം അച്ഛന്‍ സ്വന്തം ഉപന്യാസം എഴുതാന്‍ ഇരുന്നും 
അതു” അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. ഒരേ കാര്യംതന്നെ അടുപ്പിച്ചു” രണ്ടുപ്രാവശ്യം 
പങ്ങിനെ എഴുതും? അച്ഛനും നാട്ടിന്‍പുറത്താണു” വേനല്‍ക്കാലം കഴിച്ചതു”. അ 
ഹവും നീന്തുകയും കാട്ടിലൂടെ നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാല്‍ അക്കാര്യമെ 
ചാം അച്ഛന്‍ വാസ്യയുടെ ഉപന്യാസത്തില്‍ എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു. വാസ്യയയുടെ ഉപ 
പാസംപോലിരിക്കാത്ത മറെറാന്നു്‌” എങ്ങിനെയെങ്കിലും എഴുതണം. . അല്ലെ 
ടം .൪ അദ്ധ്യാപികഷ്ണ്കു കാര്യം മനസ്സിലാകും. നല്ലതായാലും വേണ്ടില്ല ചീത്ത 
യായാലും വേണ്ടില്പം ഉപന്യാസം എഴുതി തീര്‍ക്കണം എന്ന വിചാരമേ അച്ചു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ള. വാസ്യയയടേതില്‍നിന്നു” തികച്ചും വിഭിന്നമായ ഒരു ഉപന്യാ 
-_. അച്ചന്‍ എഴുതി . അദ്ധ്യാപികയുടെ ഭാഷയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍ അതു” മറെറന്തില്‍ 
നന്നും വിഭിന്നമായിരുന്നു. 

നോട്ടുബുക്കുകഠം തിരിച്ചുകൊടുത്തുകൊണ്ടു അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

' ഇതാ നിങ്ങളടെ ഉപന്യാസങ്ങഠം. വാസ്യ സെരെദീനാണു' ഏററവും 

നന്നായി എഴുതിയിരിക്കുന്നതു”. ഞാന്‍ അതു” ഉറക്കെ വായിക്കാം.” ” 

അച്ഛന്‍ വാസ്യൃയ്ക്കുവേണ്ടി എഴുതിയ ഉപന്യാസം അവര്‍ വായിച്ചു. 

'“ മിടുക്കന്‍,” ” അവര്‍ വാസ്യയയെ അഭിനന്ദിച്ചു . “നീ വളരെ ഭംഗിയായി 
പൂട തിയിട്ടണ്ടു” . നിന്‍െറ ഉപന്യാസം വളരെ കഈതുകകരവുമാണു”. തെറെറാന്നും 
ച്ൃതാനും. നിനക്കു്‌ വളരെ നല്ല ഒരു അമ്മുമ്മയാഞുള്ളതു”. വളരെ നല്ല കുറെ 
ടടാരും നിനക്കുണ്ടു്‌.”” 
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ഇതു പറഞ്ഞിട്ട്‌” അദ്ധ്യാപിക എന്തുകൊണ്ടോ അച്ഛന്‍െറ നേരെ നോക്കി. 
പാസ്യ്യയയടെ മുഖം ചുവന്നു. താന്‍ ചെയ്യാത്ത കാര്യത്തിനു” അഭിനന്ദിക്കപ്പെടുന്ന 
2 അവനു” ഇഷ്ടമല്പായിരുന്നു. അദ്ധ്യാപിക തുടര്‍ന്നു : 

' “ഇനി ഞാന്‍ ഏററവും മോശപ്പെട്ട ഉപന്യാസം നിങ്ങളെ വായിച്ചു കേഠം 
ക്കാം." ' അച്ഛന്‍ രണ്ടാമതെഴുതിയ ഉപന്യാസം അവര്‍ വായിച്ചു. അപ്പ്യോഠം 
അച്ചു൯െറ മുഖമാണു ചുവന്നതു” . തന്‍േറതല്ലാത്ത ഒരു കുററത്തിനു” ശകാരം കോം 
ജാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” ഇഷ്ടമില്പായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ലജ്ജിച്ചു. 
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അച്ഛന്‍െറ ഉപന്യാസം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞു” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

" “അടുത്ത തവണ നീ കുറേക്കൂടി നന്നായി എഴുതുമെന്നും വാസ്യയ ഇപ്പോഴ 
ത്തേക്കാഠം മോശമാവുകയില്ലെന്നും ഞാന്‍ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ”' 

“ “ശരി,” ” അച്ചന്‍ പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

“ “നിനക്കു മനസ്സ്റിലായോ, വാസ്യ?" ' 

“ “ഉവ്വു”, '” വാസ്യ അതിലും പതിഞ്ഞ സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

ചുവന്നു തുടുത്ത കവിളകളമായി അവര്‍ ഇരുവരും അടുത്തടുത്തു” ഇരുന്നു. മ 
ററു കുട്ടികഠംക്കു'” ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അച്ഛനോ വാസ്യയോ നടന്ന കാര്യം 
പുറത്തു പറഞ്ഞില്ല. എന്നാല്‍ അതിനുശേഷം അച്ഛന്‍ എപ്പോഴും കണക്കുകഠം 
തന്നത്താന്‍ ച്ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി . വാസ്യ അച്ഛന്‍െറ സഹായമില്ലാതെ ഉപന്യാസ 
ങ്ങഠം എഴുതിത്തുടങ്ങി . ആദ്യമാദ്യം അച്ഛന്‍െറ കണക്കുകഠം പലതും തെററി. വാ 
സ്യയയടെ ഉപന്യാസങ്ങടം മോശവുമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ക്രമേണ ഇരുവരും അ 
ഭിവൃദ്ധിപ്രാപിച്ചു. തന്നത്താന്‍ ചെയ്യാതെ ഒരിക്കലും ഒന്നും പഠിക്കാന്‍ കഴിയു 
കയില്ലെന്നു” അവര്‍ക്ക്‌ ബോധ്യമായി . എന്നാല്‍, പിന്നീടം വളരെ വര്‍ഷങ്ങഠം 
അവര്‍ ഒരേ ബഞ്ചില്‍ അടുത്തടുത്ത സ്ഥാനങ്ങളിലാണു” ഉരുന്നതു”. 


അച്ചന്‍ മയക്കോവസ്റ്റിയോട” 
സംസാരിച്ച കഥ 


പും ലിം 


അ ച്ഛന്‍ ഒരു ബാലനായിരുന്നപ്പോഠം ഒരിക്കല്‍ മഹാകവിയായ മയ 
ക്കേ ിയോട്‌ സംസാരിച്ചിട്ടണ്ടു്‌ . മയക്കോവ്‌സ്റ്റി അച്ഛനോടു സംസാരി 
മം ജ്ടന്നു” പറയുന്നതായിരിക്കും കൂടുതല്‍ ശരി. സംഭവം ഇതാണു” : 

അച്ചന “ “ഖനിത്തൊഴിലാളി”" എന്ന ഒരു കവിത എഴുതി, അദ്ധ്യാപിക 
നോ കാണിച്ചു. അതു വായിച്ചിട്ട്‌” അവര്‍ പറഞ്ഞു : 

' നമജ്ജുടെ സ്തക്കളില്‍ കവിത എഴുതുന്നവര്‍ ആരും ഇല്ല. നിന്‍െറ കവിത സ്കൂളി 
ട_ ,- പത്രത്തില്‍ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാന്‍ പോവുകയാണു”. നീ മിടുക്കനാണു” . 


ട്ട നീ ഇനിയും ഒരു പുഷ്ട്റിന്‍ ആയിട്ടില്ലെന്നു” ഓര്‍മ്മയില്‍വച്ചോള. " 
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താന്‍ പുഷ്ട്റിനാണെന്നു ഭാവിക്കയില്ലെന്നു" അച്ഛന്‍ അദ്ധ്യാപികയ്്കൂു” ഉറപ്പു 
കൊടുത്തു . 

ആ കവിത സ്ത്കൂളിലെ ചുമരപത്രത്തില്‍ വന്നു. എല്പാ കുട്ടികളും അതു വായി 
ക്കുന്നതുകൊണ്ടു” മൂന്നാം കാസില്‍ കവിതയെഴുതുന്ന ഒരു കുട്ടിയുണ്ടെന്നു്‌ സ്്ൂഠം 
മുഴുവന്‍ അറിഞ്ഞു. അദ്ധ്യാപകര അച്ഛനെ അഭിനന്ദിച്ചു. ആണ്‍കുട്ടികഠം പരിഹ 
സിച്ചു: “”ചെവിയില്ലാ കവി !'" അവര്‍ അതുകൊണ്ടു” എന്താണു” ഉദ്ദേശിച്ചതെ 
ന്നു” ഇപ്പ്യോഠംപ്പോലും അച്ഛനു" അറിയാന്‍ പാടില്ല. തങ്ങളുടെ ആല്‍ബത്തില്‍ 
എന്തെങ്കിലും എഴുതിത്തരണമെന്നു” മുതിര്‍ന്ന പെണ്‍കുട്ടികടം അച്ഛനോട്‌” ആവ 
ശ്യപ്പെട്ടു . ചുമര്‍പത്രത്തിന്‍െറ പത്രാധിപര്‍ അച്ഛുനോട്ട പറഞ്ഞു : 

“ “നീ എല്ലാ ലക്കത്തിലും കവിത എഴുതണം. അല്ലെങ്കില്‍... .” 
അച്ഛനെ മുഷ്ടിചുരുട്ടി കാണിച്ചു. 

അത്തരം ഒരു പത്രാധിപരെ സ്വപ്പത്തില്‍ മാത്രമേ കവികഠംക്കു കാണാന്‍ 
കഴിയു എന്നു” വലുതായപ്പ്പോഠം അച്ഛനു മനസ്സിലായി . എന്നാല്‍ അന്നു” അച്ചു 
നു” ഭയമാണു തോന്നിയതു”. ഏഴാം കഏ്ാസിലെ ഒരു തടിയനായിരുന്നു പത്രാധി 
പര്‍. ആരെയും പേടിപ്പിക്കാന്‍ തക്ക വലിപ്പം അവനെറ മുഷ്യിക്കുണ്ടായിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ടാണു” പിന്നീട്‌ ചുമര്‍പത്രത്തിന്‍െറ ഓരോ ലക്കത്തിലും അച്ഛന്‍െറ 
കവിതകഠം മുടങ്ങാതെ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നതു്‌. രണ്ടു കവിതകളുള്ള ചില ലക്ക. 


അവന്‍ 


ങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ഭൂമുഖത്തുള്ള എന്തിനെപ്പററിയും അച്ഛന്‍ എഴുതുമായിരുന്നു. വസന്തത്തേയും 
ഹേമന്തത്തേയും ശിശിരത്തേയും ഗ്രീഷ്യത്തേയും കുറിച്ചു്‌ അദ്ദേഹം കവിത എഴു 
തിയിട്ടുണ്ട്‌ . പാരീസ്‌ കമ്മ്യൂണി നെപ്പററി അദ്ദേഹം ഒരു കവിത എഴുതി. 
മുഠാളന്മാര്യേം " * കോപ്പ്ിയടിക്കാരേയും"' കുറിച്ചുള്ള രണ്ടു കവിതകരം പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെട്ട. കെമിസ്ര്രി കാസില്‍ നിന്നു” ഇറങ്ങി പ്പോയ ആറാം കഏ്രാസ്‌ വിദ്യാര്‍ത്ഥിക 
ളെപ്പററി (” “പുഗച്ചോവ്‌ ലഹള" എന്നു പേരുള്ള) ഒരു കവിത അദ്ദേഹം രചി 
ച്ചു. രണ്ടു വര്‍ഷംകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ വളരെയധികം കവിതകഠം എഴുതി ക്കൂട്ടി . 
എന്നാല്‍ അവ നല്പ കവിതകളാണോയെന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു നിശ്ചിയമില്പായിരു 
ന്നു. സ്റ്കൂളില്‍ എല്ലാവരു അച്ഛനെ പ്രശംസിച്ചിരുന്നെങ്കിലും താനെഴുതുന്നതു യാ 
ഥാരത്ഥകവിതകളല്പ എന്നു” അച്ഛനു തോന്നി. തനിക്കു്‌” എന്നെങ്കിലും യഥാര്‍ 
ത്ഥകവിത എഴുതുവാന്‍ കഴിയയമോയെന്നു” അറിയാന്‍ അദ്ദേഹം അതിയായി ആ 
ഗ്രഹിച്ചു. ആര്‍ക്കാണു” അതു പറയാന്‍ കഴിയുക? തീര്‍ച്ചയായും ഒരു യഥാര്‍ത്ഥ 
കവിക്കു മാത്രമേ പറയാന്‍ സാധിക്കയുള്ള. പ്രസിദ്ധനായ ഒരു കവിയായിരിക്ക 
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ണം അദ്ദേഹം. മയക്കോവ്‌സ്റ്റിയോടുതന്നെ ചോദിച്ചറിയണമെന്നു” അച്ഛന്‍ തീ 
ടാനിച്ചു. 

മയക്കോവസ്റ്റിയെ കാണിക്കാനായി അച്ഛന്‍ തന്‍െറ ഏററവും നല്പ കവിത 
കാം തിരഞ്ഞെടുത്തു . എന്നാല്‍ മയക്കോവ്‌സ്റ്റിയെ ചെന്നു കാണാനുള്ള ധൈര്യം 
അച്ചുനുണ്ടായിരുന്നില്പ. അച്ചന്‍ അന്നു” ഒരു പിഞ്ചബാലനായിരുന്നുവെന്നും” ഓര്‍ 
ജനം. മയക്കോവ്‌സ്ത്കിയോട്ട” ടെലിഫോണില്‍ സംസാരിക്കാമെന്നു” അച്ചന്‍ 
ന്‌ മാനിച്ചു. ടെലിഫോണ്‍ ഡയറക്ടറിയില്‍ നിന്നു” അച്ഛന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
൩൩൨ കുറിച്ചെടുത്തു. പിന്നീട്‌, വീട്ടില്‍ മാററാരുമില്പാത്ത പല സായാഹ്നങ്ങ 


ഴ 


പും അച്ഛന്‍ തന്‍െറ കവിതകരം മേശപ്പുറത്തു” നിരത്തിവച്ചിട്ട്‌” ധൈര്യം സം 
ടച്ച്‌ റിസീവര്‍ കയ്യിലെടുത്തു” ടെലിഫോണ്‍ ഓപ്പററേറററോടു'” ആ നമ്പര 


യും... ഉടന്‍ തന്നെ അദ്ദേഹം റിസീവര്‍ തിരിച്ചു വയ്ക്കുകയും ചെയ്യം. 
൭ ട്ക്കോവ”സ്റ്റിയോട്ട" സംസാരിക്കാനുള്ള ധൈര്യം അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായി 
നന ല്ല. 


ഒരാഴ്ചക്കാലം അതു തുടരന്നു. അച്ചുനു” തന്‍െറ ഭീരുത്വത്തില്‍ ലജ്ജതോന്നി . 

രു ഞായറാഴ്ച, വൈകുന്നേരം മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിയും നാടകം കാണാന്‍ പോ 
2 ടന്നപ്പോഠം അച്ഛന്‍ മയക്കോവ്‌സ്റ്റിക്ക്‌ ഫോണ്‍ചെയ്തു. ഉദ്വേഗത്താല്‍ വിറ 
ക്ുടകാണ്ടു' അച്ഛന്‍ റിസീവറില്‍ അള്ളിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. റിസീവര്‍ തിരിച്ചു 
സ്ഥാനത്തു” വഷ്ക്കാനുള്ള ആഗ്രഹത്തെ ഇത്തവണ അദ്ദേഹം ചെറുത്തുനിന്നു. 
ടേം ഫോണിന്‍െറ മറെറ അറതത്തു നിന്നു” ആഴവും മുഴക്കവുമുള്ള കനത്ത ഒരു 
കം അച്ചുന്‍െറ കാതിലെത്തി . ജീവിതകാലം മുഴവന്‍ ഒര്‍മ്മയില്‍ തങ്ങിനില്ലു 
 രബ്ബമായിരുന്നു അതു”. അന്നത്തെ സായാഹ്നത്തില്‍ ആ ശബ്ദം വല്ലാതെ 
്കാപിച്ചിരുന്നു. അതു” പരുഷമായി ചോദിച്ചു: 

“ “ആരാണു” സംസാരിക്കുന്നതു”? " 

അച്ചന്‍െറ ധൈര്യം പമ്പകടന്നു. ശ്വാസംവിടാന്‍ വിമ്മിഷ്യപ്പെട്ടകൊണ്ടു 
അ.പാം നിശ്ശബ്ദനായി നിന്നു. 

2൭റെറ തലയ്ക്കല്‍ നിന്നുള്ള ശബ്ദം ഗര്‍ജ്ജിച്ചു: 

' "ആരാണു വിഡ്റ്റിചമയുന്നതു”? എന്നും രാത്രിയില്‍ ഏതോ ഒരു കഴുത 
യ: നേചെയ്യും. എടുത്താല്‍ ഒരക്ഷരം മിണ്ടുകയുമില്പ ! മിഴിച്ചുനില്‍ക്കാതെ എ 
തേര .ലും പറയ്‌ ! ഒരു പാട്ടെങ്കിലും പാട്ട്‌,. പൊന്നേ!” 

ഭയ കൊണ്ടു” അച്ഛനു” നാവനക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തെങ്കിലും പറയുക 
ഇ: ഒരു വിശദീകരണം നല്‍കുകയോ മാപ്പുചോദിക്കുകയോ ചെയ്യാനുള്ള അവ 
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സരം കഴിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. അനങ്ങാതെ നിന്നു” ശ്രദ്ധിക്കുകമാത്രമേ മാര്‍ഗ്ഗമു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ള. അച്ഛന്‍ ചെയ്തതും അതുതന്നെയാണു. 

“*ഞാന്‍ നിന്നെ എന്നെങ്കിലും പിടികൂടും. ഇനി നീ എന്നെ ഫോണ്‍ 
ചെയ്തുനോക്കു”, അപ്പോം കളി കാര്യമാകും!" 

മയക്കോവ സ്ത്രി ഈക്കോടെ റിസീവര്‍ താഴെ വച്ചു. അച്ഛന്‍ പിന്നീട്‌ ഒരി 
ക്കലും അദ്ദേഹത്തിനു്‌” ഫോണ്‍ചെയ്യിട്ടി ല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ശബ്ദം കേഠയംക്കുക 
യോ അദ്ദേഹത്തെ കാണുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. ആ സംഭവത്തെപ്പററി അച്ഛന്‍ 
മററാരോടും പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. അനേകവര്‍ഷത്തേക്കു്‌'” ആ സംഭാഷണത്തെപ്പററി 
രണ്ടേ രണ്ടു വ്ൃക്തികഠംക്കു മാത്രമേ അറിയാമായിരുന്നുള്ള-അച്ഛുനും മയക്കോ 
വ്‌സ്ക്റിക്കും. പിന്നീട്‌” അച്ഛനു മാത്രമേ അതു” അറിയാമായിരുന്നുള്ള. അച്ഛന്‍ 
മയക്കോവ്‌സ്റ്റിയൃമായൃയള്ള തന്‍െറ സംഭാഷണം ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. ഇ 
പ്പോഠം ഇതാ നിങ്ങടംക്കും അതറിയാം . 


അച്ഛനു മറെറാരു സ്ത്കൂളിലെ 
കലാപരിപാടിയില്‍ പങ്കെടുക്കുന്നു 


ൽ രിക്കല്‍ അടുത്തൊരു സ്ക്കൂളിലെ കുട്ടികഠം തങ്ങളുടെ കലാപരിപാടിയില്‍ 
പങ്കെടുക്കാന്‍ അച്ഛന്‍െറ ഗ്കൂളകാരെ ക്ഷണിച്ചു. അതിനുമുമ്പ്‌ ആ കുട്ടികഠം അച്ഛ 
നാ സ്കൂളില്‍ കലാപരിപാടി നടത്തിയിരുന്നു. അവര്‍ പാട്ടു പാടുകയും കവിത 
ടചാലുകയും ഡാന്‍സുചെയ്യുകയും കായികാഴ്യാസങ്ങഠം കാണിക്കുകയും ചെയ്തു. 
പ, ഷിനെഴുതിയ “ “ ബോറീസ്‌ ഗൊദ്ദനോവി ' "ലെ ഒരു രംഗം അവര്‍ സ്റ്റേജില്‍ 
അവതരിപ്പിക്കുകപോലും ചെയ്തു. അതില്‍ ഗ്രിഗോറിയുടെ ഭാഗം അഭിനയിച്ച 
ട്പാലന൯ ജനലിലൂടെ ചാടേണ്ട സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ജനല്പടിയില്‍ തങ്ങിപ്പോ 
കായും രംഗസജ്ജീകരണങ്ങഠം മുഴുവന്‍ മറിച്ചിടുകയും ച്ചെയ്തു എന്നതു” വാസ്പവ 
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മാണു”. പക്ഷെ അതു” ആര്‍ക്കും സംഭവിക്കാവുന്നതാണല്ലോ. അകെക്കൂടി നോ 
ക്കുമ്പോഠം അവരുടെ പരിപാടി വളരെ നന്നായിരുന്നു. ഇപ്പോഠം അച്ഛന്‍െറ സ്റ്റൂ 
ഒകാര്‍ അവരുടെ സ്ക്കൂളില്‍ കലാപരിപാടി അവതരിപ്പിക്കണം. അവരെ കടത്തി 
വെട്ടണമെന്നു” അച്ഛന്‍െറ സ്ത്കൂളുകാര്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷെ അതെങ്ങിനെ സാധി 
ക്കും? കുട്ടികഠം അക്കാര്യം ചര്‍ച്ചചെയ്ത. 

“നമുക്കു” പാട്ട പാടാനറിയാം. പക്ഷെ അവര്‍ക്കും അതറിയാമല്ലോ. അവര്‍ 
നമ്മുടെ കുട്ടികളേക്കാഠം നന്നായി ഡാന്‍സുചെയുന്നതുകൊണ്ടു നമ്മുടെ ഡാന്‍സും 
അവിടെ ശോഭിക്കയില്പ. എന്നാല്‍ നമ്മുടെ കായികാഭ്യാസികഠം അവരുടെ ഒ 
പ്പം നില്ല്യാന്‍ കഴിവുള്ളവരാണു'. നമ്മുടെ പിരമിഡ്‌ താഴെ വീണാല്‍ത്തന്നെ 
എന്താണു” ? അവരുടെ രംഗസജജീകരണങ്ങഠം മുഴുവന്‍ തകര്‍ന്നു വീണതു” ഓര്‍മ്മ 
യില്ലേ? നമുക്കും കവിത ചൊല്ലാം. പക്ഷെ അവര്‍ക്കും അതറിയാം. അവര്‍ക്കി 
ല്യാത്തതും നമുക്കുള്ളതുമായ എന്തെങ്കിലും ഒന്നു കണ്ടുപിടിക്കണം . അതെന്താണു'”? "" 

എല്ലാവരും തലപുകഞ്ഞു” ആലോചിച്ചു. 

* * നമുക്കു” മീഷ ഗൊര്‍ബുനോവ്‌ ഉണ്ടു്‌,” " ഒരു കുട്ടി പറഞ്ഞു. 

കുട്ടികഠം എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: 

“അവനു” കുരയ്ക്കാനറിയാം !”' 

“ “അവനു” കൂവാനറിയാം !"" 

“അവനു” കൈകാം മാത്രം കുത്തി നടക്കാനറിയാം !”* 

""നിങ്ങഠം എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു” വിളിച്ചുകൂുവാതെ ഓരോരുത്തര്‍ സംസാ 
രിക്കൂ!”” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 
ബഹളം നിലച്ചപ്പേോഠം മീഷ പറഞ്ഞു: 

" “ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നതൊക്കെ ആര്‍ക്കും ചെയ്യാവുന്നതേയുള്ള. എനിക്കു” കവി 
ത എഴുതാനറിയാമായിരുന്നെങ്കില്‍ എത്ര നന്നായിരുന്നു !*' 


ടയ 


വ്വ അച്ഛന്‍െറ നേരെ നോക്കി. മററു കുട്ടികളം അച്ഛനെ നോക്കി. അ 

ദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു 

““നീ പറഞ്ഞതു” ശരിയാണു”. നമുക്കു” ഒരു കവിയുണ്ടു”."" 

' “അവര്‍ക്കു” കവി ഇല്ല!” കുട്ടികഠം വിളിച്ചു കൂവി. 

താന൯ു ഒരിക്കലും സ്റ്റേജില്‍ കയറിയിട്ടില്ലെന്നും മറെറാരു സ്ക്കൂളിലെ പരിപാ 
ടിയില്‍ പടങ്കെടുത്തിട്ടില്ലെന്നും സ്വന്തം കവിത ചൊല്ലാന്‍ പ്രയാസമാണെന്നും 
ഒക്കെ പറഞ്ഞു” ഒഴിഞ്ഞുമാറാന്‍ അച്ഛന്‍ ശ്രൂമിച്ചു. 

പക്ഷെ മററുള്ളവര അതു സമ്മതിച്ചില്ല. 
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* “അതൊന്നും സാരമില്ല?" " അവര്‍ പറഞ്ഞു. 

““എല്പാം ശരിയാകും. പക്ഷെ നീ ഇനിയും ഒരു പുഷ്ക്ലിനായിട്ടില്ലെന്നു 
ചാത്രം ഓര്‍മ്മവേണം,'” അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു. 

അദ്ധ്യാപിക അക്കാര്യം മുമ്പും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു” . അച്ചുന്‍ അതു” മറന്നിരുന്നി 


വ 


] 


ഒടുവില്‍ ആ ദുര്‍ദ്ദിനം സമാഗതമായി . കായികാഭ്യാസികളടേയും നര്‍ത്തക 
യുടേയും പാട്ടുകാരുടേയും ഒപ്പം പേടികൊണ്ട്‌ വിറഴ്ക്കുന്ന അച്ഛനും മറേറ സ്ത്കൂളി 
ചേക്കു പുറപ്പെട്ടു. പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു ഹാളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു അച്ഛന്‍ 
പരിചയമില്ലാത്ത ഒരു സ്റ്റേജിന്‍െറ വശത്തു നിന്നു. ഹാളില്‍ നിറയെ അപരി 
ക. തരായ ബാലികാബാലന്മാരായിരുന്നു. ഒന്നാമത്തെ വരിയില്‍ അപരിചിത 
൬. ഒരു ഹെഡ്‌ മാസ്റ്ററും അപരിചിതരായ അദ്ധ്യാപകരുമാണു” ഇരുന്നിരുന്ന 
2 -. അവര്‍ വിചിത്രമായ കണ്ണുകളോടെ സ്നസ്റേജിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി വിചിത്ര 
യി ചിരിക്കുകയാണെന്നു” അച്ചുനു തോന്നി . വാസ്പവത്തില്‍ വെറും സാധാരണ 
ജോരായ കുട്ടികളും അദ്ധ്യാപകരും . മാത്രമായിരുന്നു ഹാളി ലുണ്ടായിരുന്നതെന്നു” 
 ഞ്ങഠം ഈഹിച്ചുകാണുമല്ലോ. അച്ഛന്‍െറ സ്ക്കൂളിലെ കുട്ടികളേപ്പോലെതന്നെയാ 
ടാ” അവര്‍ ചിരിച്ചതും നോക്കിയതും കയ്യടിച്ചതും. എന്നാല്‍ സഭാകമ്പം കല 
പായി ബാധിച്ച അച്ഛുനു” ആ പുതിയ സ്ക്കൂളില്‍ കണ്ടതെല്ലാം വിചിത്രവും അ 
-_ാധോരണവുമായി തോന്നി. 

മീഷ അച്ഛന്‍െറ ചെവിയില്‍ മന്ത്രിച്ചു: 

' ഈ സ്ക്കൂളിനു” ഒരു പ്രത്യേകതയുമില്പ. നമ്മൂടെ സ്ക്കൂളിലെ ആളകളെപ്പോലെ 
തടന്നയാണു” ഇവര്‍. നമ്മെക്കാഠം മോശമാണെങ്കിലേയുള്ള. ..”” 

പക്ഷെ അതുകൊണ്ടു ഫലമുണ്ടായില്ല. പെണ്‍കുട്ടികഠം അച്ഛുനു മിഠായികൊ 
ഹല്‍. അതുകൊണ്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല. അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞതും വിഫലമായി. 

"നിനക്കു നാണമില്ലേ? നിനക്കു്‌ കവിത ഓര്‍മ്മയില്ലേ?” ” അവര്‍ ചോദിച്ചു. 

” “ ഓരമ്മയുണ്ടു”, "” വിറയാര്‍ന്ന ചുണ്ടുകളോടെ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

കുട്ടവില്‍ ആ ഭയങ്കര നിമിഷം വന്നെത്തി. * 

' “ഇനി ഞങ്ങളുടെ സ്ക്കൂളിലെ ഒരു വിദ്യാര്‍ത്ഥി താന്‍ രചിച്ച ഒരു കവിത 
ചാടന്നതാണു”,'” ആരോ സ്സറേജില്‍നിന്നു്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

പു ്വാവരും കയ്യടിച്ചു. മീഷ അച്ഛനെ മുമ്പോട്ട്‌” തള്ളി വിട്ട. അച്ഛന്‍ കാലു 
ക ൨ചാിച്ചിഴച്ചു്‌ ഒരു തരത്തില്‍ സ്റസ്റേജിലേക്കു കയറി. ജീവിതത്തില്‍ ഒരിക്ക 
മ അഹം അതുപോലെ പേടിച്ചിട്ടില്ല. ഹാഠം കറങ്ങുകയാണെന്നു”്‌ അദ്ദേഹ 
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ത്തിനു തോന്നി. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നാവു വരണ്ടു. തിരമാലയുടെ ഇരമ്പല്‍പോ 
ലെ എന്തോ ഒന്നു” അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചെവികളില്‍ മുഴങ്ങി ക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

സദസ്റ്റില്‍ ആളകളിരിക്കുന്നതു” അച്ഛുനു” തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
പകരം, വിവിധവര്‍ണ്ണങ്ങളുള്ള വലിയ ഒരു പിണ്ഡം അതിവേഗം കറങ്ങിക്കൊ 
ണ്ടിരിക്കുന്നതാണു” അച്ഛന്‍ കണ്ടതു”. അതു കയുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നു” 
എല്പാം നിശ്ശൂബൂമായി . ആളകരം അച്ഛന്‍ കവിത ചൊല്ലുന്നതും കാത്തിരിക്കുകയാ 
യിരുന്നു. എന്നാല്‍ അച്ഛന്‍ തടിപോലെ അവിടെ നിന്നതേയുള്ള. പിന്നീട്ട” 
അതേപ്പററി മീഷ പറഞ്ഞതു”, ആദ്യം അച്ഛന്‍ വെള്ളക്കടലാസുപോലെ വെള 
ത്തെന്നും, അതുകഴിഞ്ഞു” നീലനിറമായെന്നും ഒടുവില്‍ ചുവന്ന പുള്ളികളോടുകൂടി 
യ പച്ചനിറമായെന്നുമാണു . 

“ “അവനെ ഒന്നു കാണേണ്ടതായിരുന്നു,"” മീഷ പറഞ്ഞു. “ “പൂത്തിരി 
കത്തിച്ചതുപോലെയിരുന്നു അവന്‍ ! അവരുടെ സ്ക്കൂളില്‍ ആര്‍ക്കും അതു സാധിക്ക 
യില്ലെന്നു” തീര്‍ച്ച!" 

പെട്ടെന്നു” സദബസ്റ്റില്‍ ആരോ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഒടുവില്‍ അച്ഛന്‍ കവിത 
ചൊല്ലിത്തുടങ്ങി . തന്‍െറ സ്ത്കൂളിനെ പ്രശംസിക്കുന്ന ഒരു കവിതയായിരുന്നു. 
അതു”. ആദ്യം എല്പാവരും ശ്രദ്ധിച്ചു കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ 
പ്പ്ോോഠം കുട്ടികഠം ബഹളംകൂട്ടിത്തുടങ്ങി . ബഹളത്തിനു കാരണം ഈ വരികളാ 
യിരുന്നു 


റ *“ റോബിന്‍ഹുഡിനെ വെല്പന്ന ധീരനും 
ഭൂഗോളമാകെ തിരഞ്ഞുനടന്നാലും 
സ്ത്രൂഠം ഇരുപത്തി മുന്നി ലിന്നുള്ളത്ര 
നല്ലൊരു സംഘത്തെ കാണുകില്പ. "' 


കലാപരിപാടി നടന്നതു” ഒമ്പതാം നമ്പര്‍ ശ്ലൂളി ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു” 
ആ കുട്ടികഠംക്കു' അച്ഛനോട്‌” യോജിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. തങ്ങളുടെ സ്കൂളിനെ 
ചെറുതാക്കി എന്ന തോന്നല്‍ അവര്‍ക്കുണ്ടായി . അവര കാല്‍ നിലത്തു” ആഞ്ഞു 
ചവിട്ടുകയും കൂക്കിവിളിക്കുകയും ചെയ്തു. പോടിച്ചു വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അച്ഛനു” 
ബഹളത്തിന്‍െറ കാരണം എന്തെന്നു മനസ്സ്സിലായില്പ. അദ്ദേഹം കയ്യുയര്‍ത്തി 
പ്പിടിച്ചുകൊണ്ട അപേക്ഷിച്ചു: 

"” ദയവായി ഇടയ്ക്കു വച്ചു” എന്നെ തടസ്സുപ്പെടുത്തരുതു”. ഞാന്‍ ഒരു ശ്രോകം 
ചൊല്ലി നിര്‍ത്തുമ്പോഠം എത്രവേണമെങ്കിലും ബഹളം കൂട്ടി ക്കോളു. " " 
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എല്ലാവരും നിശ്ശൂബൂരായിരുന്നു. തനെറ ആ അപേക്ഷ തനിക്കു വിനയാണു 
വരുത്തിവയ്ക്കാന്‍ പോകുന്നതെന്നു” പാവം അച്ഛന്‍ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒമ്പതാം 
നമ്പര്‍ സ്ത്സൂളിലെ കുട്ടികഠം സമര്‍ത്ഥന്മാരായിരുന്നു. രസകരമായ ഒരു കളിപോ 
മല അച്ഛന്‍െറ കവിതചൊല്പല്‍ തുടര്‍ന്നു. അച്ഛന്‍ ഓരോ ശ്ലോകം ചൊല്ലമ്പോ 
ഴം കുട്ടികഠം നിശ്ശുബ്ദരായിരിക്കും. എന്നാല്‍ അതു കഴിഞ്ഞു” പല്ലവി പോലെ 
പു പറഞ്ഞ നാലുവരികഠം അദ്ദേഹം ചൊല്ലിത്തുടങ്ങുമ്പോഠം വിണ്ടും ബഹളം 
ഇടങ്ങും. അട്ടഹാസങ്ങളും കൂക്കിവിളികളം കാലിട്ടടിക്കുന്ന ശബ്ദവും ചുളംവി 
ടട കളം കൊണ്ടു” ചെവിപൊട്ടം . ഒടുവില്‍ ബഹളം ശമിക്കുമ്പോഠം അച്ഛന്‍അടുത്ത 
നാലുവരികരം ചൊല്ലും. ചൊല്ലിക്കഴി യയമ്പോഠം വീണ്ടും ബഹളമാകും. ഒരു നീ 
ഒട കവിതയായിരുന്നു അതു്‌. ഒരു വിധത്തില്‍ അച്ചന്‍ അതു മുഴുവന്‍ ചൊല്ലി 
തീത്തു. അതു കഴിഞ്ഞപ്പേോഠം എല്പാവരും ആര്‍ത്തു ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 
ദസൃരും സ്സറേജിന്‍െറ പിന്നി ലുള്ളവരും, ഒമ്പതാം നമ്പര സ്ത്ൂളിലെ കുട്ടികളം 
നാ സ്വന്തം സഹപാഠികളം അതില്‍ പങ്കുചേര്‍ന്നു. മീഷ ചിരിച്ചുചിരിച്ചു” 
- ലത്തു കിടന്നു്‌ ഉരുണ്ടു. അച്ചുന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയും ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
അന്നണ്ടായ നാണക്കേട്‌ അച്ഛനു” ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വര്‍ഷ 
ഞം പലതു കഴിഞ്ഞു. എന്നാല്‍ ഇപ്പോഴും ചിലപ്പോഠം “” റോബിനഹഡ്ഡ്ിനെ 
ജന്ന ധീരനും" എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” മദ്ധ്യവയസ്തരനായ ഒരു മനുഷ്യന്‍ അ 
൯൨ മുമ്പില്‍ ചാടിവീണെന്നുവരാം. അതു പറഞ്ഞിട്ട്‌” ചൂളം വിളിച്ചുകൊ 
ന്‌ കടന്നുപോകുന്ന ആ മനുഷ്യന്‍ പണ്ടു” ഒമ്പതാം നമ്പര്‍ സ്ക്കൂളില്‍ പഠിച്ച ഒരു 
- ദയാരത്ഥിയാണെന്നു” ഉടന്‍തന്നെ അച്ഛനു മനസ്സിലാകും. അയാഠക്കു”' അച്ഛ 
യെ കവിത ഇപ്പോഴും ഓര്‍മ്മയുണ്ടു” . താന്‍ പുഷ്ക്ലിനല്ലെന്നു” അച്ചന്‍ ഒരിക്കലും 
കാ ട്ടമില്ല. 


അച്ഛന്‍ പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ കളിച്ച കഥ 


[ച 

(10% കുട്ടിക്കാലത്തു” പുതിയ ഒരു കളി പ്രചാരത്തില്‍ വന്നു-- 
പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ . ഇപ്പേോഠം ആ കളി ടേബിഠം-ടെന്നീസ്‌ എന്ന പേരിലാണു 
അറിയപ്പെടുന്നതു”. അതു കളിക്കുന്ന ധാരാളം കുട്ടികഠം ഇപ്പോഴുമുണ്ട്‌”. എന്നാല്‍ 
അന്നു” ഓരോ സ്കൂളുകളിലും ഓരോ ക്ലാസുകളിലും ഓരോ മുററങ്ങളിലും അതു ക 
ളിച്ചിരുന്നു. മേശകളടെ പുറത്തും ബഞ്ചുകളടെ പുറത്തും പിയാനോകളടെ .പുറ 
ത്തും വെറും നിലത്തും അവര്‍ കളിച്ചു. അവര്‍ രാവിലെ മുതല്‍ രാത്രിവരെ കളി 
ച്ചിരുന്നു. ചിലര്‍ രാത്രിയില്‍പ്പോലും അതു കളിച്ചു. പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ അല്ലാ 
തെ മററു പലതും ലോകത്തില്‍ ഉണ്ടെന്നുള്ള വസ്തൃതപോലും ചിലര്‍ മറന്നു. അ 
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ച്ചന്‍െറ സ്ക്കൂളില്‍ എല്ലാ ദിവസവും പിങ്ങ --പോങ്ങ്‌' മത്സരങ്ങഠം നടന്നു. ഓരോ 
ക്ടാസിലും മത്സരം നടന്നു. പിന്നീടു” ഓരോ ക്ലാസിലേയയും ജേതാക്കഠം തമ്മില്‍ 
സ്ൂഠം ചാമ്പ്യന്‍ഷി പ്പിനുവേണ്ടി മത്സരിച്ചു. വിവിധ സ്ത്കറഠം ചാമ്പ്യന്മാര്‍ തമ്മില്‍ 
ടില്പാ ചാമ്പ്യന്‍ഷിപ്പിനുവേണ്ടി മത്സരിച്ചു. നഗരാടിസ്ഥാനത്തിലുള്ള മത്സര 
്ങളം ഉണ്ടായിരുന്നു. മോസ്ക്റരോയും ലെനിന്‍ഗ്രാഡും തമ്മി ലുള്ള മത്സരത്തില്‍ പ 
ളടുക്കുക എന്നതായിരുന്നു എല്ലാവരുടേയും സ്വപ്പം. 

അച്ഛനെ ഇതൊക്കെ അത്തൂുതപ്പെടുത്തി. ഒരു വെളത്ത കൊച്ചുപന്തു” കൈ 
ക്കോട്ടകൊണ്ടു” അങ്ങോട്ടം ഇങ്ങോട്ടം തട്ടന്നതില്‍ എന്താണിത്ര രസം ? 

“അതു” കൈക്കോട്ടല്പ, റാക്കററാണു,”' കുട്ടികഠം അച്ഛനു” പറഞ്ഞു 
കാടുത്തു . ) 

' “അതുകൊണ്ടെന്താ? അതു കളിക്കുന്നതെന്തിനാണെന്നു മാത്രം എനിക്കു” 
ന്തി ലാകുന്നില്ല.'' 

"നീ കളിച്ചു നോക്കു." 

ഒരു സുദിനത്തില്‍ അച്ചന്‍ ഒരു പിങ്ങ്‌-പോകങ്ങ്‌ റാക്കററുമായി മേശയുടെ 
കട വശത്തു” ചെന്നു നിന്നു. അതോടെ അച്ചുന്‍ മറെറല്പാം മറന്നു. 

കരു “ "സുദിനത്തില്‍ ' ' എന്നാണു” ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു”. എന്നാല്‍ തങ്ങളുടെ 
യ" ൨ തത്തിലെ ഏററവും വലിയ ദുര്‍ദ്ദിനമായിട്ടാണു” അച്ചുന്‍െറ മാതാപിതാ 
ടേം ആ ദിവസം കണക്കാക്കിയതു”. പിങ്ങ്‌-പോങ്ങില്‍ അച്ഛനുണ്ടായ അമി 
22൬ ഭുമമാണു” അതിനു കാരണം. ആദ്യം അച്ചനു” റാക്കററുകൊണ്ടു” പന്തടി 
ടോ കഴിഞ്ഞില്ല. പിന്നീട്‌ അദ്ദേഹം അടിക്കാന്‍ പഠിച്ചു. പക്ഷെ പത്തു” മേ 
ടെ മറുവശത്തേക്കു്‌” തെറിപ്പിക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവില്‍ 
അം പഠിച്ചു. അതോടെ അച്ഛുനു” കളിയില്‍ രസം കയറി. പത്തു പല രീതി 
മ ല്‍ അടിക്കാമെന്നു” അച്ഛുനു മനസ്സിലായി . എതിരാളിക്കു' അടിക്കാന്‍ തീ 
ര പാകര്യമി ല്ലാത്ത ഒരു ഭാഗത്തേക്കായിരിക്കും ഒരു നല്പ കളിക്കാരന്‍ പത്തു്‌ 
ത്ത പ കടന്നതു”്‌. പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌” വളരെ നല്ല ഒരു കളിയാണെന്നാണു” ഇ 
പോട്ടം അച്ഛന്‍െറ അഭിപ്രായം. എന്നാല്‍ അന്നു” അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നതു” 
അഹ” ലോകത്തിലെ ഏററവും രസകരമായ കളിയാണെന്നാണ്‌.. അദ്ദേഹം വാ 
ജന ൦ രത്തി. ഗൃഹപാഠം ചെയ്യാതായി . പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ കളിക്കാന്‍വേണ്ടി 
മാതഥ ണ്‌ അദ്ദേഹം യ്ക്കൂളില്‍ പോയിരുന്നത്‌. അദ്ദേഹം കളിയില്‍ കൂടതല്‍ 
ടാതല്‍ മിടുക്കനായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ കാസില്‍ കിട്ടുന്ന മാര്‍ക്കു” കുറ 
ഞ്ഞംകംട്ടു മി അന്നു . 
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അദ്ധ്യാപിക അച്ഛനെ മാററിനിര്‍ത്തി പലതവണ സംസാരിച്ചു. എല്ലാ 
ററിനും ഒരു അതിരു വേണമെന്നു” അവര അച്ചനെ പറഞ്ഞു” മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു . വേണ്ടതു” വേണ്ട സമയത്തു” ചെയ്യണമെന്നും അവര്‍ അച്ചനെ ഓര്‍ 
മ്മപ്പെടുത്തി . 

അച്ചുന്‍ തര്‍ക്കിച്ചില്പ. തര്‍ക്കിച്ചതുകൊണ്ടു” എന്താണു പ്രയോജനം? ഒരു 
നല്ല പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ കളിക്കാരനാകുക എന്നതാണു” തന്‍െറ ജീവിതോദ്ദേശമെ 
ന്നും മറെറല്പാം തന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അപ്രധാനമാണെന്നും അദ്ധ്യാപി 
കയെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താന്‍ എന്തായാലും സാദ്ധ്യമല്പ. മററു കുട്ടികളേക്കാഠം 
കൂടുതല്‍ സമയം അച്ഛന്‍ പിങ്ങ്‌-പോങ്ങ്‌' കളിച്ചു. അവരില്‍ പലരേയും 
തോല്ല്ിക്കാനു അദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞു. സ്കൂളിലെ മുന്നാമത്തെ കളിക്കാരനെ 
അച്ചന്‍ തോല്ലിച്ച ദിവസം അദ്ധ്യാപിക പറഞ്ഞു: 

“ “ഞാന്‍ നിന്‍െറ അച്ഛനമ്മമാരോട്‌ സംസാരിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. ഇതി 
ങ്ങിനെ തുടരാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല.” 

അദ്ധ്യാപിക മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശിക്കും ഒരു കത്തെഴുതി . എന്നാല്‍ അവര്‍ക്കു" 
അതു” കിട്ടിയില്ല. അച്ഛന്‍ അതു” എടുത്തു” വായിച്ചു നോക്കിയിട്ട്‌” കീറിക്കള 
ഞ്ഞു. അതു” അത്ര ഭയങ്കരമായിരുന്നു. 

അദ്ധ്യാപിക രണ്ടാമതും മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിക്കും എഴുതി. കൂടുതല്‍ ഭയങ്കര 
മായിരുന്നതുകൊണ്ടു” അച്ചന്‍ ആ കത്തു” ആദ്യത്തേതിലും ചെറിയ തുണ്ടുക 
ളാക്കി . 

എനിക്കു” അക്കാര്യം പറയാന്‍ ലജ്ജയുണ്ടു്‌ . പക്ഷെ സത്യത്തില്‍ നടന്നതു" 
അതായി രുന്നു. 

മുത്തച്ഛനോ മുത്തശ്ശിയോ സ്റ്റൂളില്‍ ചെപ്പാതിരുന്നപ്പോഠം അദ്ധ്യാപിക അ 
ത്ഭതപ്പെട്ടു. അവര്‍ മുന്നാമത്തെ കത്തു” എഴതാന്‍ ആലോചിക്കുമ്പോഴാണു” അ 
ച്ഛന്‍ സ്ത്കൂഠം ചാമ്പ്യനെ തോല്ലിച്ചതു”. തനിക്കു” ഇനി സ്ത്ൂളില്‍നിന്നു” നേടാന്‍ 
ഒന്നുമില്ലെന്നു” അച്ഛന്‍ തീരുമാനിച്ചു. അദ്ദേഹം സ്തൂളില്‍ പോകാതായി. എന്നും 
ഷുളി ലേക്കു പോകുന്നതുപോലെ അച്ഛന്‍ വീട്ടില്‍നിന്നിറങ്ങും. എന്നാല്‍ ബാ 
ഗില്‍ പുസ്തകങ്ങളോ നോട്ട്‌"ബുക്കുകളോ കാണുകയില്ല. രണ്ടു പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ 
റാക്കററുകളം ഒരു നെററും മൂന്നു” പത്തുകളം ഉച്ചഴ്ക്കു തിന്നാനുള്ള സാന്‍ഡ്‌ വിച്ചും 
മാത്രമെ അതില്‍ കാണുകയുള്ള. പകല്‍ മുഴുവന്‍ അച്ഛന്‍ പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌' കളി 
ക്കും. അദ്ദേഹത്തിനു” പിങ്ങ്‌--പോകങ്ങില്‍ ഭ്ൂമമുള്ള പല പുതിയ കൂട്ടകാരേയും 
കിട്ടി. മോസ്കോയിലെ ചാമ്പ്യന്മാരെ എല്ലാവരേയും അദ്ദേഹത്തിനു കണ്ടാല്‍ 
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അറിയാമായിരുന്നു. സുപ്രസിദ്ധരായ ഫാല്‍ക്കേവിച്ചു്‌” സഹോദരന്മാര്‍ അച്ഛനെ 
ഒരു സമവയസ്തനെയെന്നപോലെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ജൂനിയര്‍ 
ടീമിലെ ഒരു അംഗമായി . തന്‍െറ ഒന്നാമത്തെ യഥാര്‍ത്ഥ മത്സരത്തില്‍ അദ്ദേഹം 
തോററുകഴിഞ്ഞു. ... സംഗതികഴം ഇത്രടം എത്തിയപ്പോഠം, അച്ഛന്‍െറ രക്ഷകര്‍ 
ത്താക്കളില്‍നിന്നു” മറുപടിയൊന്നും കിട്ടാതിരിക്കുകയും അച്ഛന്‍ സ്കൂളില്‍ ഹാജരാ 
കാതിരിക്കുകയും ചെയ്തതുകൊണ്ടു” അദ്ധ്യാപിക അച്ഛനെ അന്വേഷിച്ചു” അദ്ദേ 
പത്തിന്‍െറ വീട്ടിലെത്തി. അച്ഛന്‍ വീട്ടിലില്പായിരുന്നു. മുത്തച്ചനും മുത്തശ്ശി 
യും ഉണ്ടായിരുന്നുതാനും. തങ്ങളുടെ പുത്രന൯ സ്ണൂളിരു പോകാതെ പകല്‍ മുഴുവന്‍ 
ല്‍ വ്വെളത്ത പത്തും തട്ടിക്കൊണ്ടു” അലഞ്ഞുതിരിയയുകയാണു” എന്ന വാര്‍ത്ത 
പച്ചാത്ത ഒരു ആഘാതമായിരുന്നു അവര്‍ക്കു”. അച്ചുന്‌ സ്വബുദ്ധി നശിച്ചെന്നു 
അപര്‍ വിചാരിച്ചു. അവര്‍ ഒരിക്കലും പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ കളിച്ചിട്ടില്ലെന്നു്‌ 
കാരക്ണെം. അവര്‍ റാക്കററുകളം പത്തുകളും ഒളിച്ചുവച്ചിട്ട്‌' അച്ഛനെ ഒരു 
തപാഴഷ്ടറുടെ അടുത്തേക്കു” കൊണ്ടുപോയി. ഒരു സാധാരണ ഡോക്ടറുടെ അടു 
ത്തല, തലഷ്ക്കു സ്ഥിരമില്പാത്തവരെ അനേകവര്‍ഷക്കാലമായി ചികിത്സി 
ച്ഛുവരുന്ന ഒരു കേമനായ പ്രൊഫസറുടെ അടുത്തേക്കാണു' അവര്‍ അച്ഛനെകൊ 
്ലോപായതു”. പക്ഷെ ആ പ്രൊഫസര്‍ ഒരിക്കല്‍പ്പോലും പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ 
യ്ഷേ ച്ചിട്ടില്പ. അതുകൊണ്ടു”, അച്ഛന്‍ അതു കളിക്കാന്‍വേണ്ടി പഠിത്തം ഉപേക്ഷി 
ച്ഛ” വന്തുകൊണ്ടാണെന്നു” മന്റ്സ്റിലാക്കാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനു്‌” കഴിഞ്ഞില്പ. ആ 
ഖപ്വാഫസര്‍ യാതൊരു പ്രസക്തിയ്യമില്പാത്ത ചോദ്യങ്ങഠം ചോദിക്കുന്നതെത്തി 
നന്മ്‌ അച്ചനും മനസ്സിലായില്ല: 

' "മററു കുട്ടികഠം സ്ത്കൂളില്‍വച്ചു'' നിന്നെ അടിക്കാറുണ്ടോ?'" 

“ “നീ ശരിക്കു” ഉറങ്ങാറുണ്ടോ?'" 

“രാവിലെ തലവേദന വരാറുണ്ടോ?" 

“രാത്രിയില്‍ തലവേദന വരാറുണ്ടോ?” 

" "ഇരുട്ടിനെ ഭയമാണോ?" 

“നിനക്കു്‌ എന്നെങ്കിലും അപസ്മാരം വന്നിട്ടുണ്ടോ?" 

”* ബോധക്കേടുണ്ടായിട്ടണ്ടോ?" 

ക പ്പാഞ്ഞ ചോദ്യങ്ങഠംക്കെല്പാം, “ “ഇല്ല” ' എന്നു” അച്ഛന്‍ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. 

“നിനക്കു്‌” നിന്‍െറ ഷ്ക്കുഠം ഇഷ്ടമാണോ?" 

” നിന്‍െറ അദ്ധ്യാപികയെ ഇഷ്ടമാണോ?" * 

' തുളില്‍ നിനക്കു്‌” കൂട്ടകാരുണ്ടോ?'' 
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€  ആണ്‍കുട്ടികഠം?" " 

*  പെണ്‍കുട്ടികഠം?" 

ഈ ചോദ്യങ്ങഠംക്കു * “ഉണ്ടു്‌” ” എന്നു” അച്ചന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

പിന്നീട” പ്രൊഫസര്‍ ചോദിച്ചു: 

: ഏതെങ്കിലും ഒരു പെണ്‍കുട്ടിയെ നിനക്കു്‌” പ്രത്യേകിച്ചു” ഇഷ്ടമുണ്ടോ?!" 

ആ ചോദ്യം അച്ഛനെ ചൊടിപ്പിച്ചു. 

* ഡോക്ടര്‍, എന്തിനാണു” അങ്ങ്‌ ഇതൊക്കെ അറിയുന്നതു”? ഞാന്‍ പി 
ങ്ങ--പോങ്ങ്‌” കളിക്കാന്‍വേണ്ടിയാണു' സ്ക്കൂളില്‍ പോകാതിരുന്നതു”. മററു ചോ 
ദൃയങ്ങഠംക്കൊന്നും അതുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. ”” 

* “ഇനി എന്തു ചെയ്യാനാണു” നീ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതു” ?" " 

പിങ്ങ”--പോങ്ങ്‌ കളിക്കാന്‍,” ” അച്ഛന്‍ ഉടന്‍ മറുപടി നല്‍കി. 

“ “ഇതെവിടെ ചെന്നവസാനിക്കുമെന്നു' നീ ചിന്തിച്ചിട്ടണ്ടോ?'' 

“ഉണ്ടു. ഞങ്ങളുടെ ടീം മോസ്‌ക്കോയിലെ ചാമ്പ്യനാകും .” ' 
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“ “ഞാന്‍ കാര്യമായി ചോദിക്കുകയാണു”. 

* “ഞാന്‍ പറഞ്ഞതും കാര്യമായിത്തന്നെയാണു”,'” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

പ്രൊഫസര്‍ നിസ്റ്റഹായനായി തോഠം കുലുക്കി. ഒരു ഗ്ലാസ്‌ വെള്ളത്തില്‍ 
ഏതാനും തുള്ളി മരുന്നു” ഒഴിച്ചിട്ട്‌” അദ്ദേഹം അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു: “ “കുടിക്കു.” " 

* “എനിക്കു വേണ്ട," ” അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. ” എനിക്കു്‌ സുഖക്കേടൊന്നും ഇല.” 

" “എന്നാല്‍ എനിക്കുണ്ട്‌," " എന്നു പറഞ്ഞിട്ടു്‌” പ്രൊഫസര്‍ അതു കുടിച്ചു. 
പിന്നീട” ശബ്ദം താഴ്‌ത്തി അദ്ദേഹം അച്ഛുനോടു ചോദിച്ചു : 

* “ഇത്തവണത്തെ കളി മുഴ്വനാക്കാന്‍ അനുവദിക്കണമെന്നു” ഞാന്‍ നിന്‍െറ 
അച്ഛനമ്മമാരോട്‌” ശുപാര്‍ശചെയ്താല്‍ നീ അടുത്ത ശിശിരത്തില്‍ സ്ക്കൂളില്‍ പോ 
കാമോ?” ” 

““പോകാം."” 

പ്രൊഫസര്‍ മുത്തച്ചനേയയം മുത്തശ്ശിയേയും അകത്തു വിളിച്ചു്‌ പറഞ്ഞു : 

" “ഈ കുട്ടിക്കു” യാതൊരു അസുഖവും ഇല്പ. അവന്‍ കളിക്കട്ടെ. ഏതായാലും 
ഈ ടേമില്‍ വളരെയധികം ദിവസങ്ങം നഷ്ടപ്പെട്ടു കഴിഞ്ഞല്ലോ. ' ” അദ്ദേഹം 
കുറച്ചു മരുന്നുകൂടി കുടിച്ചു. 

അച്ഛനെ മാതാപിതാക്കഠം വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി . 

അച്ഛന്‍െറ ടീം മത്സരത്തില്‍ ഒന്നാം സമ്മാനം കരസ്ഥമാക്കിയില്ല. എന്നാല്‍ 
അവരക്കു” രണ്ടാം സമ്മാനം കിട്ടി. ആ വര്‍ഷം താന്‍ വെറുതെ കളഞ്ഞില 
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എന്നാണു” ഇപ്പോഴും അച്ഛന്‍ ഉറപ്പിച്ചു പറയുന്നതു”. പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌ അല്ല 
ലോകത്തില്‍ ഏററവും പ്രധാനം എന്നു” അന്നു” അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സ്സിലായി . 
സകൂളില്‍ പോകാത്തതില്‍ സങ്കടംപോലും അദ്ദേഹത്തിനു” തോന്നിത്തുടങ്ങി . അടു 
ത്ത ശിശിരത്തില്‍ അച്ഛന്‍ സന്തോഷത്തോടെയാണു' സ്ത്കൂളിലേക്കു പോയതു”. അ 
ച്ചന്‍ സ്ത്കൂഠം വിദ്യാഭ്യാസം പൂ൪ത്തിയാക്കി . അനേകം വര്‍ഷങ്ങഠം കടന്നുപോയി . 
അലമാരിയുടെ മുകളിലത്തെ തട്ടില്‍ അച്ഛന്‍െറ പഴയ റാക്കററ്‌' ഇപ്പോഴും ഇരി 
പൂണ്ടു” . അതു കാണുമ്പേഴെല്ലാം മുത്തച്ഛനും മുത്തശ്ശിയും അറിയാതെ ഞെട്ടിപ്പോ 
മാം എന്നാല്‍ അച്ഛന്‍ വാത്സല്ൃത്തോടെയാണു'” അതിന്മേല്‍ നോക്കുന്നതു”. പി 
ടാ -പോങ്ങ്‌' കളിക്കാന്‍വേണ്ടി സ്ക്കൂളില്‍ പോകാതിരിക്കുന്നതു” വെറും വിഡ്ഡി 
ത്തമാണു” . ആ കഥ കോംക്കുന്നവരെല്പാം ചിരിക്കാറുണ്ടു”. അച്ചനും തന്‍െറ വി 
പി ത്തമോര്‍ത്തു” ചിരിക്കും. എങ്കിലും പിങ്ങ്‌--പോങ്ങ്‌' ഒരു നല്പ കളിയാണു”. 
ഞാന്‍ അതേപ്പററി പിന്നീടൊരിക്കല്‍ എഴുതാം . 

തന്‍െറ മകം പിങ്ങ്‌ --പോക്കു'” കളിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോഠം അച്ഛന്‍ വല്പാ 
ത പരിട്രമിച്ചു. സ്തുൂളിലെ ചാമ്പ്യനായിട്ടും അവഠം പഠിത്തം ഉപേക്ഷിക്കുന്നി 
ടട. എന്നു മനസ്സി ലായപ്പോഴാണു” അദ്ദേഹത്തിനു” ആശ്വാസമായതു'. 

മുത്തച്ചുന്‍േറയയം മുത്തശ്ശിയയടേയയം അന്നത്തെ വികാരം മനസ്സി ലാക്കാന്‍ അ 
പ്യോഴേ അച്ഛുനു കഴിഞ്ഞുള്ള. അദ്ദേഹം തന്‍െറ റാക്കററ്‌ അലമാരിയുടെ മൂല 
ല്‍ ഒളിച്ചുവച്ചു. 

എന്നാല്‍ ചിലപ്പോഠം അദ്ദേഹം അതു പുറത്തെടുത്തു” തന്‍െറ പിങ്ങ്‌ -പോ 
ട്ട്‌ ദിനങ്ങളടെ മധുരസൂരണയില്‍ മുഴുകാറുണ്ടു” . 


അച്ച൯ ഒരു സ്‌ററൂഠം ഉണ്ടാക്കി 


(%][ ച്ഛന്‍ കൊച്ചു കുട്ടിയായി രുന്നപ്പോടം തന്നത്താന്‍ ഒരു സ്‌ ററൂളണ്ടാ 
ക്കി. അതിന്‍െറ കാര്യം അച്ഛനു” ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിയില്ല. ലോകത്തില്‍ 
മുഴുവന്‍ തിരഞ്ഞാലും അത്തരം മറെറാരു സ്‌ററൂഠം കണ്ടെത്താന്‍ സാ ധിക്കുകയി 
ല്ലെന്നായിരുന്നു, മരപ്പണി പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ചിന്‍െറ ഉറച്ച 
വിശ്വാസം. 

സ്തൂളില്‍ ഒരു പണിശാല ഉണ്ടായിരുന്നു. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ അവിടെ 
കുട്ടികളെ തടി അറക്കാനും തല്ലി ക്കൂട്ടാനും ചിന്തേരിടാനും മററും പഠിപ്പിച്ചു. എ 
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കു ലും ശരിയായില്ലെങ്കില്‍ അതു” അഴിച്ചെടുത്തു” ആദ്യം മുതല്‍ പണിയണമെ 
- അദ്ദേഹം നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചിരുന്നു. ഉരുക്കു ഫ്രെയിമുള്ള കണ്ണട ധരിച്ച പൊക്കം 
ക്ത ഒരു വൃദ്ധനായിരുന്നു സഹാര പെത്രോവിച്ചു്‌. “ “വല്ലഭനു” പുല്ലും ആയു 
൦ പുന്ന ചൊല്ലായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിനു” ഏററവും ഇഷ്ടം. 

ച ലപ്പോം അദ്ദേഹം പറയും: '"അല്പനു” ആയുധദുഷ്യം.”" 

അദ്ദേഹം ആദ്യത്തെ പാഠം തുടങ്ങിയതു” ഇങ്ങിനെയാണു : 

“ * ഇതെന്താണു” ?"" 

' “ഒരു കൊട്ടുവടി 1" ” കുട്ടികഠം വളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

' “കൊള്ളാം. കൊട്ടുവടി കൊണ്ടു” ഒരു പ്രാവശ്യം അടിച്ചു” ഈ ആണി പല 
കജ ൯ കയററണം. ആരെങ്കിലും തയ്യാറുണ്ടോ?" " 

പലരും മുന്നോട്ട വന്നു. എന്നാല്‍ കരാസിലെ ഏററവും ശക്തനായ കുട്ടിക്കു 
പോലും ഒററ അടിക്കു” ആണി പലകയില്‍ കയററാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവില്‍ 
ഹാര പെത്രോവിച്ച്‌ മറെറാരു ആണിയെടുത്തു” പലകയില്‍ വച്ചു” കൊട്ട 
പടി കൊണ്ടു” ഒന്നടിച്ചു. ശക്തിയായിട്ടല്ല അദ്ദേഹം അടിച്ചതു”. പക്ഷെ 
ആണി പലകയില്‍ കയറിക്കഴിഞ്ഞു ! കുട്ടികഠം അത്ഭുതംകൊണ്ടു” വാപൊളിച്ചു 
പോയി . 

' "നല്ല കണ്ണും ദ്ൂഡ്ധമായ കയ്യുമാണു” ഇതിനു” ആവശ്യം." ' സഹാര്‍ പെത്രോ 
പിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. ' “മനസ്സിലായോ? 

" “ഉവൂ!"” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു” അച്ഛന്‍ സര്‍വ്വശക്തിയുമെടുത്തു” 
കൊട്ടുവടി കൊണ്ടു്‌” ആണിയില്‍ അടിച്ചും പക്ഷെ കൊണ്ടതു” തള്ള വിരലി 
ലാണു” . 

അച്ഛന്‍ വേദനകൊണ്ടു” പുളഞ്ഞു. മററു കുട്ടികഠം ചിരിച്ചു. 

“ “ഇതില്‍ ചിരിക്കാനൊന്നുമില്ല,”” സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. 
' “ഞാന്‍ അടിക്കുമ്പോഴൊക്കെ ആണിയില്‍ കൊണ്ടിട്ടണ്ടെന്നാണോ നിങ്ങളുടെ 
വിചാരം? അതു ശരിയല്ല. ഞാന്‍ എന്‍െറ കയ്യില്‍ അടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അപ്പപോഴൊ 
ക്കെ എന്‍െറ തലയ്ക്കും കിട്ടും ഓരോ കൊട്ട്‌. ഞാന്‍ ആണിയിലല്ല അടിച്ചതെ 
ന്നും താന്‍ ആണിയിലാണു്‌” അടിച്ചതെന്നും എന്‍െറ യജമാനന്‍ എന്നെ അറി 
യിക്കുന്നതു”്‌ അങ്ങിനെയായിരുന്നു. അന്നു” അങ്ങിനെയാണു” ഞങ്ങളെ പഠിപ്പി 
ച്ചിരുന്നതു". "" 

എല്ലാവര്‍ക്കും അതു കേട്ടപ്പേോഠം സങ്കടം തോന്നി . എന്നാല്‍ ഉടന്‍ സഹാര്‍ 
പെത്രോവിച്ച” ചിരിച്ചുകൊണ്ടു” പറഞ്ഞു: 
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: നിക്ക്‌ പേടിക്കേണ്ട. ഞാന്‍ 0 ആമെമ്ളം, ക ്ധില്പ, ഇവിടെ നിങ്ങ. 


ച്‌ 
[ണി 


തന്നെയാണു യജമാനന്മാര്‍. റം നിങ്ങ്‌ ്ന്ഷുക്കു” ആഅ്യമായി ഒ൪. 

ചെറിയ സ്‌ററുളുണ്ടാക്കൂാ: എ ളി . 
ഒരു ചെറിയ മ്‌ ൨൮൭൦൦! അ പിഎ നി 

പിചാരിക്കുന്നുണ്ടാവും എന്നാ "ിങ്ങഠംതന്നെ ഒന്നു ശ്ര നോക്കൂ അപ്പോ 


റിയാം. ഗ്‌ 

എന്തുമാശ്രം അ അക്കം ചിന്നി ഴ്‌ കൂടിരതേ നടത്തണം ! 
എത്ര പ്രാവശ്യം അഴിച്ച്പണിയണം ! ദ്ര്ത്ര ബുട്റിയ്ം ശര ത്തിയ യാഗിച്ചു' 
എത്രനേര ക്ഷമയ്യോടെ പണിയെടു താല ളന” ടി ലര്‍ ക്കായ്യ കഴി 
യുന്നതു |, ഴി 

മീ ം ഗൊര്‍ബൂര്‍ വാണു" തു 0 റ്റും പദ്്റിതുത്വിത്ത്തതു”. 

ഇത്തിന്മേല്‍ ഇ ന്നോളും ച്‌ അ റർ അഭി മര്‍ണ്ുഭത്താട്ടെ. പറഞ്ഞു. 


; 


“നീ തന്നെ ഇരുന്നാല്‍ മ സുഹാര്‍_ഖെത്രോദ്ധിച്ച” പറഞ്ഞു. 
മീഷ വലിയ അന്തസ്സ്റില്‍ സ “ററൂളിം (ര കയറി. ഇരുന്നു. ഡും---സ്‌ററു 
പല കഷണങ്ങളായി . മീഷ നിലപ്പതിച്ചു. ല്രാവരും ചിരിച്ചു. 
ണീ വേഗം ചെയ്തും പക്ഷെ വേ പോലെ ചെയ്തില്ല,'” സഹാ 
ത്രോവിചച “ പറഞ്ഞു. : ഇനീ ആദ്യം മുതല്‍ തു 
യൃം കുട്ടികഠം ചിരിച്ചെന്നുവ ര 
ആദ്യടുന്ത തവണ നല്ല ഒ൪ സ്‌ററൂളുണ്ടാക്കാന്‍ ആര്‍ക്കും കഴിഞ്ഞില്ല: 


എല്ലാവരും ര പണിതുടങ്ങി . 
” “സാരമില്ല, കുട്ടികളെ,” "” സഹാര്‍ പത്രോവിച്ച" അവരെ ആ ൮ ൮ിറ്റ്റി 
പ്പിചു. തം പ 
“ ര്മാസ്റ്റോ നഗരത്തെ ണ്ടു" പണ്ന്ത ത്തപ്ഥ്ല്പാ. ത്തിര്‍ക്കും ആ 


ടിക്കുകയും അറുക്കുകയും ചെയ്യാങ 


ആതു ശരിതന്നെ. പ്ക്ഷെ യി 


ഹണി യെടുത്തു. ൭ റാരു 
ദ്യം ഉത്തരം കുണ്ടപിടിക്കുന്നത്ത്‌, 
എല്ലാവര്‍ക്കും നല്ല “രസ്‌ 


്റൂണ്ദും വിചാരാ്ട്‌ ടൂ ളയ 
ണദ്യധ്വാനിച്ചാലേ ന്നായി ഒ്ചൃയഘ്ുാന്‍ 


ററൂളണ്ടാക്കുന്നത്തു ” അത്ട റെയ. ഉണ്ടാക്കി ക്കഴിഞ്ഞാല്‍പഞത്‌ വെതര്‍ 
. മററുള്ളവരെ ആത തത ൨.൯ 3ഷണിക്കുകയും ചെയ്യൊം. 

വാര്യ ഫാനനാവയാണു- ആദം നല്പ ഒരു സററൂഠം ഉണ്ടാക്കിയതു". ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടി ! പടക്ക ആ-കടെ അച്ചുന ഒരു 2രയാശാരി ആയിരുന്നു. ചിന്തേരും 
|കൈവാളം ഉപയ. കാൻ അയാം മകളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന. സഹാര്‍ പെ 
ത്രോവിച്ച്‌ വാര .ഞയ പ്പരം കം 

“ “വളറെ ന്ന്നമ്ജ ട്ടുണ്ട്‌”. ആണ്‍കുട്ടികളെ നീ പിന്നി ലാക്കി. 

ആണ്‍കുട്ടികാംക്ക” ഞു” ഇടൂടപ്പട്ട'ല്. അവര്‍ വാര്യയെ പരിഹസിച്ചുതു 
ടങ്ങി . എന്നാല്‍ ആം: ക്ഷ ര! അധവം ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു : 

“നിങ്ങളുടെ 7 വളകക: ഏവ ടെ" 

ആണ്‍കുട്ടികാംക്ക്‌ അത ത്‌ ഉത്തരമി ല്പായി രുന്നു. 
രണ്ടാമതു” ൨ ബൂ ഉണ്ടാക്‌ കുട൦ ഞ്ഞത്‌ മീഷയാണു'”. 

ആണ്‍കുട്ടികാക്കെ കു്‌ മാനമായി. പിന്നീട്‌ അവര്‍ ഓരോരുത്ത 
രായി സ്‌ററൂഠം പണ്‌ തുക ഞ്ഞു. ഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച” പറയും : 
“ഇതിനു” ഒരു -_“സൂള നൈ പ്ടതാണ്ടൊരു ഛായജഴുണ്ടു”." 

ഒടുവില്‍ അച്ചു “സ്ലാം ചണ .തുകഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ദേഹത്തു” 
ധാരാളം പോറലുകളും ചത്ത.ക്ക്ട.ം ഉണ്ടായ യന്ന. കയ്യും മുഖവും മുഴുവന്‍ പശ പു 
രണ്ടിരുന്നു. എന്നാല്‍ തത്ത അത ല്‍ ഖേദമണ്ടായിരുന്നില്പ. ജീവിതത്തിലാ 
ഭയമായി തനറെ. സ്വന്തം കൈക്കൊണ്ടു” ഒരു സ്‌ ററൂഠം ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു! ത 
ന്‍െറ ജന്മദിനത്തില്‍-പ്പോട,ം അത്ത്യധ കം ആപ്വാദിച്ചിട്ടില്പ. സഹാര്‍ പെത്രോ 
വിച്ച്‌ അതു മനസ്സ്‌ ലാക്കു നെന്ന ക്ോന്നുന്നു. 


* “ശരി” ' നീ അതിന്മേല്‍ ഇരിക്ക്‌ .”” എന്നു സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ച്‌ പറ 
ഞ്ഞപ്പോഠം അച്ഛുന്‍ സന്തോഷംകൊണ്ട്‌ തുള്ളിച്ചാടി . 

വളരെ സൂക്ഷിച്ച്‌ അദ്ദേഹം സ ാറൂളില്‍ ഇരുന്നു. സ്‌ററൂഠം ഞരങ്ങുകപോലും 
ചെയ്തില്ല. സഹാര്‍ പെത്രോവാ ച്ച്‌ ൩ ാറൂഠം സൂക്ഷിച്ചു” നോക്കി . 

“ “എത്ര കാലുണ്ടെന്നത്‌ നോക്കു," " അദ്ദേഹം മെല്ലെ പറഞ്ഞു. 

അച്ഛന്‍ അത്ത്ഭുതപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം തന്‍െറ പാദങ്ങളിലേക്കു നോക്കി--എന്ന 
ത്തേയും പോലെ രണ്ടെണ്ണം . എന്നാല്‍ ആ സമയത്തു” മററു കുട്ടികഠം ചിരിതുട 
ങ്ങി. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ചും ചിരിച്ചു... ൂ 

അഞ്ചു കാലുള്ള ഒരു സ്‌ററൂഠം താന്‍ എങ്ങിഉ൬ു ഉണ്ടാക്കിയെന്നു” ഇപ്പോഴും 
അച്ഛനു” അറിയില്ല. എന്നാല്‍ ആ സ്‌:റദൂളിനു” അഞ്ചു കാല്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇ 
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പ്പോഴും ആ സ്‌ററൂഠം ഞങ്ങളടെ വീട്ടിലുണ്ട്‌. ഇപ്പോഴും അതിനു അഞ്ചു” കാലു 
ണ്ട്‌. സഹാര്‍ പെത്രോവിച്ചു” പറഞ്ഞതു” ഇപ്പോഴും അച്ഛുന്‍െറ കാതില്‍ മുഴങ്ങു 
ന്നു: “ “ അഞ്ചു കാലുകരം മുന്നുകാലുകളേക്കാഠം മെച്ചമല്പ. പണി ആദ്യമേ തുടങ്ങു." 
എന്തു ജോലി ചെയ്യുകയാണെങ്കിലും ഇക്കാര്യം ഓര്‍മ്മവേണമെന്നാണു” അച്ഛന്‍െറ 


അഭിപ്ര്രായം . 


